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PATRICK, — C’est ma femme... 


Pnotus BERNAND 


Les JEeuNESs Fizres. — Elle le retient prisonnier. Délivrones-le ! 


MERY. — L'amour, ma chère, mais c’est leur moindre souci. 


Fe ne 
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Colombier 
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Distribution 


«L'Amour parmi nous » à.été créé le 8 janvier 1958 au 
1 Théâtre Municipal de Mulhouse, par La Comédie de l'Est 
(Centre Dramatique National) 
avec la distribution suivante : 


Patrick Georges Vander 
Max Hubert Gignoux à 
; Le Reporter Jean-Blaise Oppel 
À Méry Germaine Kerjean 
Lina Huguette Forge 
| Eva Denise Bonal 
Les Quatre Jeunes Suzel Goffre La pièce a été présentée à Paris 


Filles en bleu le 15 avril 1958, au Théâtre du 
Vieux-Colombier. Pour cè cycle * 
de vingt représentations excep- 
tionnelles, Mm°s Denise Bonal et 
Huguette Lengagne se trouvant 
retenues par des engagements 
antérieurs, le rôle d’ Eva a été 
confié à Me Giselle Touret, Et D 
celui de La deuxième jeune file PL 
en bleu, à Me Sylvie Favre. |. 100 


Huguette Lengagne 
Suzy Rambaud 
Christine Sandre 
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morvan lebesque 


Grâce au Songe des Prisonniers, de Christopher Fry, j'ai pu faire plus ample connaissance avec 


Morvan Lebesque. ê 
ui saisit d’abord chez lui, c’est son intégrale sincérité, la faculté du don de soi, absolue, 


Ce q 
totale, et une ferveur pour sa tâche qui ne tiédit jamais. 
Morvan Lebesque a choisi, une fois pour toutes, de servir le théâtre, comme critique et comme, 
auteur dramatique. | 
Il a une vision hallucinée de ce qu’il croit être le vrai théâtre, et sa flamme illumine avec enthoul 
siasme tout ce qui s’en rapproche ou brûle, au contraire, implacablement, tout ce qui s’en éloigne: 
Lui n’y peut rien, il obéit à sa passion. Il a raison. \ 1 
L'amour effréné et la sainte indignation sont les conséquences logiques de son inattaquable intégrité. 
L'homme renferme ce qu’il faut pour la lutte et pour la passion. Aspect dru, au regard d enfant. 
Corpulent, avec des mains fines, dessinées par Van Dyck. Deux petits yeux brillants comme deg 
vers luisants s’agitent au milieu d’une grosse tête ronde. Le corps avance d’un bloc, mais le 
gestes sont légers et la voix qui en sort est dangereusement » douce. 


ne ; 
Ce genre de type humain ne se trouve que dans les eaux profondes de la poésie. J'entends : 
ces endroits où, comme dit Giraudoux, « les parois de la réalité laissent transparaître mille fili- 


granes et mille blasons ». : 
En ce monde il n’y a que la Réalité, mais on peut être plus ou moins doué pour traverser son opacité 
et découvrir ses symboles. 


Celui à qui le « Bon Dieu» a fait don de ce précieux appareil naturel qui permet de. voir, à 
travers la Réalité opaque, une deuxième Réalité qui vous fait des « signes », qui vous fait « de l'œil », 
celui-là est doté du pouvoir poétique. 


Grâce à son grand amour, grâce à son âme d'enfant, je crois que Morvan Lebesque possède 


C'est pour cela qu’il aime le théâtre, le verbe poétique, le style, et qu’il considère le théâtre non 
comme un simple divertissement, mais comme un acte, un rite, une Cérémonie, une fête. 


\ 


| 
| 
JL; | 


l'homme de théâtre 

; 4 
Morvan Lebesque est né à Nantes le 21 janvier 1911. IL se refuse à parler de son enfance, de sa famille, 
et de ses études qui, tout au moins pour un observateur étranger, furent « sans histoire ». En 1947, 
il publie son premier livre « Soldats sans espoir» qui obtient le prix du Cercle Critique. Dès la Libé-s 
ration, il revient au journalisme. Cela le mènera à partir de 1949 à tenir la critique dramatique 
de « Carrefour » et de 1951 à faire montre, comme éditorialiste du « Canard Enchaîné », de ses qualités 
de polémiste et de moraliste. ne À 


La critique dramatique ne fut pas seulement pour Morvan Lebesque un moyen d’exercer son jugement. 
Il milite en faveur de Vilar et du T.N.P., dont il soutient activement les débuts en tant que prési- 
dent des Amis du Théâtre Populaire. Plus tard (1957) il écrira une plaquette pour la revue « Le Point ». 
sur l’histoire du T.N.P. 


Mais à la même époque (1951-1952), Morvan Lebesque rencontre Hubert Gignoux à l’occasion d’une 
représentation du C.D.O. Celui-ci lui demande une pièce : Morvan Lebesque se met au travail et ainsi 
naît le premier spectacle Lebesque-Gignoux avec « La Découverte du Nouveau Monde » adapté de 
Lope de Vega, mis en scène par Hubert Gignoux avec des décors et des costumes de René Allio et une 
musique de Maurice Jarre. L'œuvre créée par le C.D.O. en novembre 1953, sera reprise pour le Festi- 
val de Paris en juillet 1954, puis traduite, et jouée dans différents pays : Norvège, U.S.A., Brésil, etc. 


L’année suivante, Jean-Louis Barrault demande à Morvan Lebesque de traduire « Le Songe des Pri- 
sonniers » de Christopher ry. C'est la première œuvre jouée en France du grand dramaturge anglais. 
C’est une des « générales » les plus tumultueuses des dix dernières années où partisans et adversaires 
du « théâtre poétique » s'affrontent en discussions passionnées. 


La même année, Morvan Lebesque compose un spectacle coupé, composé d’une adaptation de « La 
Venise Sauvée » d’Otway et d’un acte original, les « Fiancés de la Seine ». Monté par René Lafforgue, 
ce spectacle remporte le prix des Jeunes Compagnies. Lafforgue étant nommé par la suite Directeur 
de la Comédie de Provence, c’est ce spectacle qui inaugurera dans le Midi sa nouvelle direction. 


Depuis longtemps, Morvan Lebesque pensait écrire une pièce sur le cinéma. Il devait la confier à 
Hubert Gignoux, directeur du C.D.O. : ce fut le directeur du C.D.E. qui la monta. Et c'est ainsi 
que les spectateurs de l'Est eurent le plaisir de découvrir un des jeunes auteurs sur qui le théâtre 
français peut compter et qui, le premier, a compris le rôle que les Centres sont appelés à jouer dans 
la’ recherche d’un nouveau répertoire. 


terre et ciel. 


Au fond, une large baie. Cette baie coulissante peut être à volonté ouverte (et, dans de 
ee ce cas, la terrasse semble être en plein ciel) ou close et masquée d’une tenture (c'est 

ce’ que nous appellerons décor fermé). Au premier plan, l’appartement propremen 
dit : le lit-divant recouvert de peaux sompteuses, et quelques meubles d’un modernism 
agressif. Un poste de télévision. Portes intérieures à droite et à gauche. ue. 
Le. ciel occupera donc souvent une portion notable de l'espace scénique. Pour 
couleur, se reporter aux indications du texte. i Ne 


scène 
1 


Musique d’orgue de cinéma. 

Le rideau se lève. La scène est un court instant 

déserte, mais l’on entend en coulisses le début d’une 

chanson. 

Quatre jeunes filles en bleu paraissent au fond de 

la scène, sur la terrasse. Elles portent l’uniforme et 

_  l’insigne des « Patriciennes », club des Admiratrices 

de Patrick Morell. Elles tiennent des bouquets à la 

main et chantent, comme en extase, cette chanson 
qui ressemble à à un cantique : 
LES JEUNES FILLES 
fe Amour fou, Amour Fou, 
Gloire au doux maître du monde, 
Gloire à ce charmant vainqueur 
Qui rayonne dans nos cœurs, 
< Ex partout, et partout 
Ses fiancées brunes ou blondes 

, Pieusement chantent en chœur 

Afin que son règne arrive 

Eÿ partout, et partout. 

x entre en courant par la porte de droite. C’est un 

homme d'environ 35 ans, un peu las et négligé. I 
passe en hâte son veston et ressemble à quelqu’un 
qu’on vient d’arracher au sommeil. — Mesdemoisel- 
les! Non, Mesdemoiselles ! Pas maintenant ! Vous 
venez trop tôt ! Tout à l’heure ! 

(Les jeunes filles se taisent, sauf une qui continue à 

+ chanter en extase :) 

LA JEUNE FILLE 
.… Et partout, et partout, 
Qu'à jamais, à jamais vive 

| L'Amour Fou. 

Les JEUNES FILLES. — Vive Patrick ! 

Max. — Oui, c’est cela ! C’est très joli ! C’est ravissant ! 

_ Maïs tout à l’heure Je vous ferai signe ! Allez, 
ouste ! (Il les pousse dehors.) 

(Elles crient encore : « Vive Patrick ! » et finissent 
par disparaître.) 

Eva, jeune femme brune, élégante, est entrée au cours de 
cette scène par la porte de gauche, Elle a assisté, 
sans se mettre en avant, à ce qui vient de se passer. 
Et maintenant, elle considère Max toujours debout 
sur la terrasse. — Félicitations. Tu dormais ? 

Max, redescend de la terrasse. — Je... 

Eva. — Bravo. Les admiratrices de Patrick entrent main- 
tenant chez lui comme dans un moulin ! 

Max, décroche le téléphone. — « Sam. Rappelle-les, 
Occupe-toi d’elles, Et qu’elles se taisent, hein ? 

Qu’elles se taisent ! » (Il raccroche.) 


La villa de Patrick Morell, plus précisément 


uisque : «pas un directeur PL réthe 5 À 
aris n'aurait pris les risques que le Centre 
Dramatique de l’Est a courus en montant 
cet ouvrage ». (Jean - Jacques GAUTIER.) 


DECOR UNIQUE 


: l'appartement-terrasse de la villa, entre À 


Eva. — Je répète : tu dormais ? 

Max, géné, désinvolte, — Je rêvais ! 

Eva, prend une banderole pliée sur un meuble et 1 
verse la scène pour la lui remettre. — … Tu ferai 


mieux de t’occuper de ton travail. Pour lequel La 
paie, n’oublie pas. 


Max. — Pour lequel tu me paies, et sur quoi tous | 
les mois tu prélèves ta part. 


Eva. — Ecoute. Ce point noir qui est passé juste 
dessus de la maison tout à l’heure, c'était. 
comprends-tu ? dans l’avion de Rome, Et bientôt. 


Max. — Je sais : Il va être ici, avec ses cris, ses 
sa merveilleuse puérilité, lui, notre petit Die 
transformant cette villa en nursery et jouant de 
avec ses caprices comme un gros bébé nu joue ave 
son pied. (11 déplie la banderole sur laquelle on peut 
lire : « Bienvenue à mes chères fiancées.) Et to 
va recommencer, et nous allons reprendre nos rêl di 
prisonniers de lui, du public, de ces nue de 1 
religion que nous avons inventée. Oh ! Eva, Fi 
le demande : : ne pouvais-je profiter de mes vacances 
jusqu’au bout — encore un peu d'évasion, une mi- 
nute ! pendant que le dieu est absent (Geste. ) et q ue 
le temple est vide ? i 


Eva, soucieuse. — RUE nous a-t-il défendu de lat 
téndre à Orly ? 


\ Fæ 


Max. — Que sais-je. Caprice. Tu ne m'as même pa 
| écouté. 

Eva. — Oh ! si. Tu parlais... d'évasion, je crois ? 
Max. — Je rêvais. Je nous voyais tous deux, toi e 


M chose qui n’était qu’un mirage, un rêve dan 
un rêve, et des voix nous appelaient : «Où allez 
vous ? Qui êtes-vous ? » (Geste.) « Nous sommes les 
Augures. Nous allons à la cérémonie ». (Il éclate de … 
rire.) Eh bien, ris avec moi, ris donc! Tu ne le 
sais pas, que deux augures ne peuvent se regarder 
sans rire ? \ 


(Le téléphone sonne. Il décroche.) VAE 
« Quoi ? Faïs-les patienter, je te dis ! Fais-les man- 
ger, tiens ! Donne-leur de la limonade et des petits 
fours ! » (11 raccroche.) ÿ 


Eva, — Max, tes souvenirs classiques t’égarent. Les Au- 
gures étaient de grandes personnes. Les Augures ne 
riaient pas. Quant à cette religion, il se peut que 
nous l’ayons inventée, comme tu dis. Raison de Te 
pour ne pas la détruire. 


Max. — La détruire ? Je ne suis pas fou. 

Eva. — Non, mais c’est plus fort que toi : de temps en 
temps tu ne peux t’empêcher d'appeler au secours la 
vieille grimace. 


MAX = EVE. # ; 


Eva. — Si, Max, Tu as trompé beaucoup de gens dans ta 4 
Fe 2! 

T4 

a" 


vie, maïs moi, tu ne me tromperas Pas. Et tu as beau 
aujourd’hui feindre de jouer le jeu, je te reverrai 
4 toujours dans ton complet fripé de journaliste, lors, 
| que tu vins me supplier de t’employer, Max Lam- 
paul ! (Elle rit.) … évadé de tes bistrots, de tes 
pokers et de tes filles, évadé d’un monde trop petit 
pour toi avec cet ahurissement sur ton visage et 
cette envie de ricaner, Grotesque, impuissante, ra- 


geuse.. d 
Max. — Tu ne prétends pas m'interdire (Geste) 
l’humour ? ts 
Eva. — Pourquoi pas ? Tu te l’es déjà interdit à toi- 


même. Tu menais une vie absurdé, et un jour tu en 
as eu honte, et comme il n’y avait pour toi nulle 
évasion possible en haut, tu tes jeté en bas, de 
tout ton poids, dans une absurdité encore pire. 
(Max tressaille. Eva rit.) Oh! que tu es lisible ! 
À ta place, je me surveillerais ! (Redevenant sé- 
rieuse.) Eh bien, mon petit Max, tu avais fait un 
mauvais calcul. Dans cette absurdité où nous sommes 
— dans cette nursery, oui, aux ordres d’un enfant 
qui joue avec son pied — tout est sérieux, comprends- 
tu ? Sérieux comme le jeu, les cartes, l’horoscope 
du jour, la clé des songes. Tout ne peut être que 
terriblement sérieux, sans une minule « d'évasion », 
sinon les murs s’écroulent. 

(Elle fait un geste une musique d'orgue se fait 
entendre.) 

. Allons, au travail. s 

Max, La regarde, puis. — Tu as raison. Au travail. (Il 


1 Fou, terrasse du Sublime entre la terre et le ciel ! 
(IL s’agenouille devant le lit et allume uné veilleuse 
- à son chevet.) Salut, tabernacle, oreiller du désir, 
lit sacré du Prince des Amours ! (Il se relève et 
dépose un livre sur le lit.) Le Livre. La Parole. 
Et maintenant que les lümières soient ! (/Ll essaie 
plusieurs éclairages.) Tamisons pour les midinettes, 
réchauffons pour les dactylos. Un rayon rose pour 
les collégiennes. Un peu de lune pour les pos- 
üières. (11 prend des photos sur un meuble.) Et lui 
enfin, Patrick Morell, le Jeune Premier n° 1, l’Eter- 
nel Fiancé du Cinéma ! 
Eva, examinant les photos. — A ton avis, celles-ci ? 
Max. — Plutôt celles-ci, I a l'air triste. Les gens 
* adorent qu’il soit triste. Voilà, sois rassurée, tout est 
prêt. La seule chose que je voudrais savoir. Oh ! 
_et puis, non. (11 décroche le téléphone.) « Sam ? 
4 Tu appelles Rome dès qu’il arrive. » (4 Eva.) Son 
avion s’est posé ? 
EVA, consulte sa montre, — Depuis un quart d’heure. 
Max, au téléphone. — «Oui, naturellement. Il pren- 
dra un bain, il foncera dans la piscine, comme d’ha- 
bitude, Après quoi je le ferai monter ici. Non, pas 
avant.» (Îl va pour raccrocher et se reprend uaussi- 
tôt.) «Hé, nom de Dieu ! Envoie les filles.» (11 
raccroche.) Tu ne l’attends pas ? 
Eva. — Non. Ces petites vont l’accaparer, Et à trois 
semaines d’un tournage, ce n’est pas le travail qui 
me manque. 


Max, — Je croyais qu’il devait signer ce soir ? 
Eva. — Il signera, ne crains rien. Recçois les petites et 


renvoie-les dès qu’elles l’auront vu. Puis appelle. 
moi. (Elle se dirige vers la sortie.) Quant à ce que 
lu voulais savoir, si c’est que je l’aime, que je 
l’aime encore... Eh bien, oui. Disons que nous 
sommes trois à l'aimer : toi, moi et qui tu sais. 
Alors, un bon conseil : fais-moi confiance. 

Max: — Oui, Eva. 

Eva, au doigt levé. — A elle aussi, là-bas, fais confiance. 

Max. — Oui, Eva. 


Eva, à la porte. — Et puis, ne compare pas notre reli- 
| gion à l’autre, Tout le monde a un mot qu’il ne 
L. peut entendre sans grincer des dents. Moi, c’est 


Dieu. Il me rappelle la chapelle de l’orphelinat où 
les bonnes sœurs nous conduisaient tous les matins. 
IL était là, le Bon Dieu, dans sa robe de pierre, 


pose la banderole.) Je te salue, Palais de l’Amour 


ae ra GR. - CP LA: a) à 


Léné PAUL DT ar RS 


avec sa tunique bleue et ses paroles qui s’enrot 
laient autour de lui comme des bandelettes : «€ J. 
suis la résurrection et la vie. » Et il fallait s’age- 
nouiller, baiser son pied crasseux et lui demander É 
pardon. (Avec dégoût.) « La résurrection et la vie. » 
Quand j'entends parler de Dieu, je crache. » (Elle 


sort.) 


scene 
2 


(Aussitôt un brouhaha joyeux se fait entendre et 
les jeunes filles reparaissent au fond, courant, man- 
geant des gâteaux et criant, en désordre.) 

*: Max. — Mesdemoiselles ! Allons, Mesdemoiselles ! Du 
Sérieux, maintenant ! Du sérieux ! 
(Les jeunes filles aperçoivent la banderole, les lumiè- 
res, et se taisent, fascinées. Musique. 

Max prend un temps et frappe deux fois, religieu- 
sement, dans ses mains.) 

Soyez les bienvenues, Mesdemoiselles. Mesdemoisel- 
les, j'ai le vif plaisir de vous recevoir dans la villa 
de Patrick Morell. Ceci est l’authentique chambre 
à coucher de Patrick Morell. Ceci est le lit au- 
thentique de Patrick Morell. Veuillez y déposer vos 
fleurs. ; 

(Avec des gestes pieux, les jeunes filles fleurissent 
le Lit.) à 
Mesdemoiselles, je vous confirme la bonne nou- 
velle : tout à l’heure, dans un quart d'heure envi- 
ron, vous verrez votre Patrick. (Cris joyeux, batte- 
ments de mains.) Maïs attention ! Il revient de 
voyage, il sera très las et son apparition sera forcé- 
ment brève. Cinq minutes, pas une de plus (Cris 
dépités.) Et surtout pas de larmes, pas de cris, pas 
d’évanouissements ! (Sourire.) Eh bien, en voilà 
de charmantes jeunes filles, jolies comme des anges 


et toutes en bleu-ciel. Notre Présidente, « Amour 
Vigilant », je présume ? 

JEUNE FILLE 1, rougissante. — Oui, Monsieur. 

Max. — Voulez-vous avoir l’obligeance de me présente 
les autres membres du Club ? & 

JEUNE FILLE 1, présente. — Simone Turbot, secrétaire 


générale des Patriciennes. 
JEUNE FILLE 2, salue, mains croisées sur le cœur. — 
« Amour fervent ». 


JEUNE FILLE 1. — Gisèle Tondu, trésorière. 

JEUNE FILLE 3, même jeu. — « Amour extasié ». 
JEUNE FILLE 1. — Solange Mitard, sécrétaire-adjointe. 
JEUNE FILLE 4, même jeu. — «Parfait Amour ». 

Max. — Mais c'est tout l'état-major ! Avez-vous été 


bien reçues, au moins ? (Cris : «Oui! Oui ! ») 
Vous a-t-on fait visiter sa maison ? (« Oui ! Oui ! » 
Max étend les bras, imposant silence.) Sa maison 
Aïnsi que vous le voyez, Patrick n’a point d’autre 
demeure. Celui qui règne sur le Cinéma ne pouvait 
vivre qu'ici, dans cette villa que l'architecte a 
dessinée en forme de cœur et qui domine Paris de 
cette haute colline. Par les soirs d’été il aime à 
rêver sur cette terrasse en contemplant la capitale 
couchée à ses pieds comme une amoureuse. Avez- 
vous bien tout vu ? 


JEUNE FILLE 2. — On a vu sa guitare ! 

JEUNE FILLE 3. — On a visité sa salle de bains ! 

JEUNE FILLE 1. — On a bu dans son verre ! 

Max. — Dans son verre ! Mais dites ! Tout cela, le 


méritiez-vous ? (Cris : « Oui ! Oui ! ») C’est ce que 
je vais voir à mon tour ! Vous : Comment s’est 
formé le Club des Fiancées de Patrick Morell et 
quels sont ses buts ? 

JEUNE FILLE 1, comme au catéchisme. — Le Club des 
Patriciennes a été fondé le 16 avril 1953, jour dé 
la révélation de Patrick Morell, héros de l’Amour 


+ 


Fou, os son film : _Le Forban Bien-Aimé. 11 à 
Re ut la propagation du culte de Patrick et 
entretien de l’Amour Fou dans tous les cœurs. Sa 
devise est : 

Toutes, — « Un seul dieu : Patrick ! » 

JEUNE FILLE 2, désignée par Max. — Les Patriciennes 
s engagent à respecter le Pacte de Fiançailles signé 
avec Patrick et à se réunir chaque dimanche pour 
assister en groupe à ses films. 

JEUNE FILLE 3. — Elles s'engagent à verser une cotisa- 
tion mensuelle pour la propagation du culte. 

JEUNE FILLE 4. — Elles s'engagent à porter sa couleur 
préférée, le bleu, à posséder. à posséder. 

LES JEUNES FILLES, lui soufflent. — Toujours sur elles. 

JeuNE FILLE 4. — ... Toujours sur elles une de ses pho- 
tos.. et à l’embrasser matin et soir ! 

Max. — Bravo, bravo, à la bonne heure ! Cela mérite 
une récompense. (12 leur distribue les photos.) Une 
belle photo à chacune et Patrick vous la signera si 
vous l’aimez bien. (Cris de joie.) Et maintenant, j'ai 
hâte de connaître les dernières nouvelles de notre 
cher Club. D’abord, combien êtes-vous ? 

JEUNE FILLE 1, fièrement. — A la date du 14 juin 1957, 

le nombre des Fiancées de Patrick, Paris et Pro- 

vince, s'élevait à 64.792. 


Max. — Dernières filiales ? 

JEUXE FILLE 1. — Grenoble, Pau, Bédarrieux, Carcas- 
sonne. 

Max. — Comment a marché le pique-nique de juillet ? 

LES JEUNES FILLES. — Formidable ! Sensationnel ! On 
était au moins trois mille ! On a fait un radio- 
crochet ! 


Max. — J'entends. Mais vous rappelez-vous ce que vous 
m'aviez promis ? Les jeunes filles, c’est très bien, 
mais les garçons ? Les petits cousins, les grands 
frères? Cette fameuse Union des Copains de Patrick 
qui devait voir le jour ? 


JEUNE FILLE 2. — Les garçons, des brutes ! 

JEUNE FILLE 1. — Ils n’ont pas d’idéal ! 

JEUNE FILLE 4. — Ils ne pensent qu’à leur football ! 
Max. — Nous en reparlerons. A votre tour, avez-vous 


des questions à me poser ? (Cris.) Là, là! Pas 
toutes à la fois. Vous. 

JEUNE FILLE 2, avalant sa salive. — Est-il vrai que 
Patrick est allé à Rome tourner un film avec Gina 
Bambolina ? J 


JEUNE FILLE 3. — Et qu'il va rester là-bas et nous 
quitter ? 
Max. — Je suis en mesure de démentir catégoriquement 


ce bruit absurde, M. Morell n’a fait à Rome qu’un 
voyage privé el, j'ose le dire, un pieux voyage. La 
maman de M. Morell, la vieille maman aux cheveux 
blancs dont je vous ai si souvent parlé — et qui 
vous chérit tant elle aussi ! — habite en effet la 
- Ville Éternelle que ses médecins lui ont assignée 
pour résidence. M. Morell a passé ses vacances en 
sa seule compagnie. Son garçon, vous pensez : Ja 
pauvre vieille dame était si heureuse de l’avoir enfin 
pour elle. (Il écrase une larme.) 

JEUNE FILLE 4. — Alors, c’est faux aussi ? 

Max. — Quoi donc ? 

JEUNE FILLE 4. — Qu'il se marie avec une Italienne ? 

Max. — Encore un bruit ridicule ! Et dont la prove- 
nance me paraît plus que suspecte ! Ah! c’est 
qu’on le jalouse, votre Patrick ! (Cris : Hou ! 
Hou !) Mais permettez-moi de vous demander 
comment une Patricienne pourrait-elle croire que 
son fiancé la tromperait en épouüsant une étrangère ? 

Lui qui n’a que deux amours : sa maman et vous 

toutes ! Vous a-t-il été infidèle ? (« Non ! Non !») 

A-t-il jamais trahi votre foi? («Non ! Non!») 

L’aimez-vous donc assez peu pour le blasphémer ? 


(« Non ! »). 


[EUNE FILLE 1. — Quel sera son prochain film ya. 
ax. — Ah! cela, c’est un secret. (Voix dépitées.) 


… sauf, bien entendu, pour ses admiratrices ! (Bour- 
donnement joyeux.) 


y 


JEUNE FILLE 3. — J] chantera ? 

Max. — Oui. (Cris de joie.) 

JEUNE FILLE 2. — I] roulera des épaules ? 

Max. — Oui! (Cris de joie.) 

JEUNE FILLE 1. — Ïi aura ses beaux yeux perdus et ses 
cheveux dans le cou ? 

JEUNE FILLE 2. — ]i froncera les sourcils comme il fait 
pour montrer qu'il réfléchit ? 

JEUNE FILLE 3. — || sera en couleurs ? 


Max. — Oui! Oui! Oui! (Cris de joie.) Mais quel 
rôle ? Devinez ! 


Toutes. — ‘loréador ? Peau-Rouge ? Bohémien ? Ban- 
dit corse ? 
Max, gravement. — Aviateur. 


(&« Ah ! » de plaisir.) 

Le prochain film de Patrick Morell s’appelle 
« L'Ange du Désir ». Il conte la touchante 
histoire d’un pilote d’escadrille épris d’une jeune 
fille ennemie et ïil illustre ce thème émou- 
vant entre tous l’amour n’a pas de frontières. 
Comme au sermon : 

Chères Patriciennes. Puisque l’occasion nous réunit 
ici et que Patrick va nous apparaître tout à l’heure, 
— mais il est déjà présent en pensée parmi nous — 
quelle conclusion tirerais-je de ce beau jour, sinon 
que l’Amour, en eifet, ignore les obstacles ? Comme 


il l’a écrit lui-même dars ses Mémoires... (11 ouvre 


le livre et lit à la page marquée.) « Tout est Amour. 
C’est l’amour seul qui fait tourner la terre. Et pour 
moi, je ne tourne jamais un film sans ressentir la 
joie de vivre au siècle de l’Amcur, de l'Amour Fou, 
maître du monde. » (Il referme le livre.) Chapitre IV, 
page 72. 

Chères Patriciennes, demain soir a lieu, vous le 
savez, à l'Olympia, le Super-Gala des Etoiles, A 
cetle occasion, Patrick Morell fera une apparition 
d’au moins une heure et recevra de vos mains la 


récompense suprême, la Pomme d'Or que ses admi- 


ratrices lui ont décernée pour l’année 1956. Je 
compte naturellement que vous viendrez, mais ce 
n’est pas tout votre dévotion à Patrick se mar- 
quera également à ces signes extérieurs que sont la 
vente de ses Mémoires, de ses photos et de ses 
disques : un stand sera prévu à cet effet. En ce 
qui concerne les foulards imprimés à l’image de 
Patrick, la livraison est retardée de trois semaines... 
(Voix dépitées.) mais l’on pourra dès demain enre- 
gistrer les commandes. Venez donc, accourez en 
foule et, par votre présence, apportez-lui le récon- 


fort qu’il attend de vous au moment où il s'apprête 


à tourner un film encore plus beau que les précé- 
dents, au moment où il va revêtir pour tous ceux et 
toutes celles qui l’aiment une nouvelle (Geste large) 


incarnation. à : 
Toutes. — Vive Patrick (Onde sonore.) C’est lui! 
(Tumulte.) 
Max. — Mesdemoiselles ! Non, Mesdemoiselles ! Je 


vous défends de bouger ! (Silence.) M. Morell, je 
vous le répète, rentre de voyage. Il a besoin de 
calme, de repos. Vous le verrez, mais si vous êtes 
bien sages, si vous ne quittez pas cette chambre, si 
vous ne touchez à rien. C’est promis ? (Les jeunes 
filles acquiescent.) Je vous ramène M. Morell. (11 


sort.) 


scène 
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— Ah! c’est merveilleux ! 
= Mon Dieu, je vais m'évanouir ! 
JEUNE rizLE 3. — C’est le plus beau jour de ma vie : 
JEUNE FILLE 4. — Quel bonheur ! 
(D'un même mouvement, elles se rajustent, se re 
poudrent, etc.) 


JEUNE FILLE 
JEUNE FILLE 


= © ND 4 


RS mp] 
JEUNE FILLE 1. — Gisèle, ton chemisier : 
: ite ! Et ma per- 
JEUNE FILLE 4. — Simone, ta glace, vite: mt 
manente qui ne veut pas tenir ! Aide moi, au MIOIPS : 
Jeune rizce 3, l’aidant. — Voilà ! Tu ne le mérites pas, 
tu sais ! > 
Jeune rie 4. — Non, et pourquoi ? RUE 
JEUNE rizce 3. — Tu me demandes pourquoi © Et s1 


. LE 
voyait la photo dans ta chambre, tu crois qu il 
serait content ? : 
JEUNE FILLE 2. — Elle a une autre photo que Patrick 
dans sa chambre ? 
JEUNE FILLE 3. — Oui, ma petite, et devine qui ? Tino ! 
JEUNE FILLE 4. — Et après ? Je l’ai aimé, Tino, je ne 
© m’en cache pas. Il a été mon premier... J'ai bien le 
= droit de garder sa photo, tout de même ! D’abord, 
elle est plus petite, et celle de Patrick est à gauche, 
X la place du cœur. Je suis fidèle, moi ! 
‘3e Jeune rize 2. — Fidèle à deux amours, tu appelles ça 
_ fidèle ? Et ton vœu, malheureuse ? 


JEUNE FILLE 4. — Ah! je te conseille de parler, toi ! 
JEUNE FILLE 2. — Pourquoi pas, s’il te plaît ? 

” JEUNE FILLE 4. — Je sais ce que je dis. 

… Jeune FILLE 2. — Eh bien, dis-le ! Je n’aime pas les 


sous-entendus ! 
JEUNE rizLE 4. — Et ton fiancé ? Tu oublies ton fiancé, 
_ peut-être ? Mademoiselle fait la morale aux autres 
_ et elle a un fiancé qui l’emmène en scooter tous les 
samedis soirs ! 
JEUNE FILLE 2. — Qu'est-ce que ça fait? Ça n’empé- 
_ che pas les sentiments. Ét ça vaut mieux que de 
_ rester vieille fille à jacasser. Bigote ! 
JEUNE FILLE 4. — Répète ? 
JEUNE FILLE 2. — Parfaitement, tu ne me fais pas peur ! 
__ Je le dirai à Patrick, ce ne sont pas vos bigotes qui 
vous aiment le mieux, allez ! Elles ont votre nom 
* plein la bouche, et des simagrées, et des «mon 
amour ! » mais, dans le cœur, hein ? tout miel, tout 
_.  fiel ! (Aux autres.) D'ailleurs, il est au courant, mon 
. fiancé. Je lui ai dit que je l’aimais bien, mais que 
c'était «amour terrestre » forcément et que Patrick 
aurait toujours la première place dans mon cœur. 
(En confidence.) Tenez, c’était justement le jour de 
nos fiançailles, à la maison. Je lui ai fait jurer que 
lorsqu'on serait mariés, la photo de Patrick reste- 
rait au chevet du lit. Il a juré ! Comment veux-tu 
que j'aie un enfant qui ressemble à Patrick si je ne 
- suis pas mariée ? 
» JEUNE riLLE 3, explosant. — Et tu te figures qu’il accep- 
- tera, dis? Tu crois qu’il accepte les partages, 


à Patrick ? : 
JEUXE FILLE 4. — Veux-tu que je te dise ? Patrick, tu 
ù le trompes ! On devrait t’arracher ta robe bleue ! 
_ JEUNE RILLE 2, mains croisées, yeux au ciel. — © mon 
amour, ne l’écoute pas, tu me vois, tu lis dans mon 
cœur. 
Jeune rILLE 1, terrible, — Oui, il te voit, il nous voit 


toutes ! Et que dira-t-il quand il nous trouvera dans 
sa maison, nous, ses Bleues ! pleines de vanité et 
de colère ? (Elle crie.) Recueillons-nous ! Nous ne 
sommes pas en état de grâce ! 
LES JEUNES FILLES, fondant dans une embrassade géné- 
| rale. — Aââûâh ! 

JEUNE FILLE 3. —_ Le beau jour, le jour de gloire ! O, 
je l’ai vu en rêve cette nuit ! J’ai vu quelque chose 

1: de très bleu et de très doux qui sentait l’Eau de 
Cologne et me recouvrait toute. 

JEUNE FILLE 4, en sanglots. — Mon Dieu ! (Un cri.) C’est 
Maman qui Va avoir du chagrin de ne pas être là ! 
(Onde sonore, Mouvement vers le fond.) 

LES JEUNES FILLES. — Mon Patrick ! Mon seigneur |! 
Mon héros ! Mon bien-aimé ! 

(Silence. Les tentures du fond s'ouvrent. Terrasse 
en plein ciel. 
Soleil. Les jeunes filles, groupées entonnent leur 
: cantique, accompagnées par l'orgue de cinéma. 
< Patrick paraît au fond et s’élève lentement, gTavis- 


{ 


HET SE VTT 2 
sant les marches 
peignoir bleu-ciel et 


rayonne de splendeu 
Derrière lui, Max paraît à son tour, effacé 
cure au service d’Eros: Le : LISA 
Patrick s’avance vers la terrasse, souriant et les 
mains tendues comme dans une offrande de soi- 
même. Fin de la musique.) 


scène 
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Max. — Monsieur Morell, permettez-moi de vous pré- 
senter les plus ferventes de vos Bleues. Elles repré- 
sentent les millions de jeunes filles qui en ce mo- 
ment vous pressent en secret sur leur cœur. Appro- 
chez, Mesdemoiselles. Votre Patrick est à vous, vous 
pouvez le contempler. (Geste.) Pas de baisers, je 
vous prie. Monsieur Morell, voulez-vous dire quel- 
ques mots, s’il vous plaît ? 

PATRICK, un temps, lentement. — Je suis venu tourner 
un film d’amour comme personne n’en a jamais fait. 


Max. — Merci, M. Morell. (11 applaudit, les jeunes filles 
applaudissent.) S’il vous plaît également de signer . 
ces photos. (Il prend un appareil photographique 
dans un tiroir.) Quand je vous ferai signe. Allez-y. 
(Patrick signe des photos. Max prend des clichés.) 
Mesdemoiselles, un peu à gauche, merci. Monsieur 
Morell... trichez un peu, merci. À présent, un grou- 
pe. Savez-vous ce qui serait joli ? Il faudrait plier 
les genoux et tendre les bras à Monsieur Morell. 
Pensez à une offrande : « Voici des fruits, des 
fleurs, des feuilles et des branches... » Voilà. Mon- 
sieur Morell, souriez : ce sont vos petites fiancées… 
(Tableau. Déclic.) 


: 
| 


“Max. — Merci. Encore une photo, la dernière. La pose « 


classique : vous prenez Monsieur Morell dans vos ! 
bras. 

(Les Jeunes Filles se placent en rang face au public. 
Patrick se met tout naturellement dans leurs bras. 
Elles le soulèvent de terre horizontalement. Avec « 
grâce et souriant toujours, Patrick lève le bras com- 
me dans un envol. Tableau. Déclic.) 
Merci, c’est parfait. Mesdemoiselles, voici, hélas, le 
moment de nous quitter. (Voix dépitées.) Non, 
non ! Vous avez promis ! Veuillez vous mettre sur 
un rang : votre Patrick va vous donner le baiser 
d’adieu. 

(Musique. Une à une, les jeunes filles s’avancent 
vers Patrick, lèvres tendues. Il cueille entre ses mains 
le visage de chacune d'elles et effleure ses lèvres 
d’un baiser.) ; 


Max. — Je vous rappelle que demain, au Gala des 
Etoiles, Monsieur Morell vous donnera à nouveau 
un baiser, ainsi qu’à deux cents jeunes filles tirées. 
au sort. (La musique cesse.) Et ce n’est pas tout. 
A l’occasion de leur visite, Monsieur Morell, accep- 
tez-vous que vos Bleues emportent un souvenir ? Un 
grand souvenir dont elles rêvent toutes ? 

(Un temps. Patrick fait signe : oui.) 

(Max s’avance vers lui et lui ôte son peignoir. IL 
montre le peignoir aux jeunes filles :) Vous le 
voulez ? (Il le fait tournoyer en l’air et le jette 
sur le sol.) Il est à vous ! née 

(Tumulte, Avec des cris et des gestes de bacchantes, 
les jeunes filles se précipitent, mettent le peignoir 
en pièces et s’en partagent les morceaux, comme des 
reliques. 

Un instant. Patrick apparaît en slip de bain. Max 
ouvre une penderie à gauche et prend un nouveau 
peignoir qu’il lui fait endosser (on entrevoit que 
la penderie est pleine de ces peignoirs : de toute 
évidence, le rite en consomme beaucoup.) Nouvelle 
ruée des jeunes filles, que Max arrête d’un geste :) 


rendre | itude. (11 frappe dans 

ses mains :) 

- (Musique triomphale : sortie de messe.) 

_ LES JEUNES FILLES. — Vive Patrick ! 
(Elles s’en vont par la droite, chantant leur canti- 
que. À la porte, avant de disparaître, elles adres- 
sent un dernier baiser à Patrick. Fin de la musique. 
Les tentures du fond se referment lentement : « dé. 
cor fermé». Et maintenant, dans la chambre close, 
seul avec Max, Patrick n’est plus qu’un enfant pro- 
dige en face de son manager.) 


scène 
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Max. — Hello, big boy. 

Parrick. — Hello, Max. 
(Avec un mouchoir, Max essuie sur les lèvres de 
Patrick les traces des baisers des jeunes filles. 11 
jette le mouchoir dans une corbeille.) 

Max. — Bon voyage ? 

_ PATRICK, son visage s’éclaire. — Merveilleux... J'aurais 

voulu rester là-haut... 
(Sans hâte, mais avec des gestes précis, Max éteint 
le flambeau, ramasse les bouquets et les jette dans 
la corbeille, etc. pareil à un sacristain qui fait le 
ménage.) 

Max. — Il était temps que tu reviennes. Ils t’atten- 
dent. Ils n’en peuvent plus. J’ai demandé Rome. 


PATRICK, fronce le sourcil. — Hein ? 


Max, revient vers Patrick. — Maintenant, approche. 
(I1 l’examine.) Bronzage Hélios ? (Patrick fait si- 
gne : « Oui.» Max lui tâte la joue.) Ta couperose, 

_h’m. Pas d’ennuis avec tes denis ? (Patrick secoue 
la tête.) Tu as bien fait ta gymnastique ? Tous les 
jours ? Une heure ? (Patrick, d’un air mystérieux, 
tend la jambe gauche.) Quoi ? (Patrick insiste.) 
Qu'est-ce que tu veux me dire ? (IL se baisse et tâte 
le mollet.) Ssst ! La petite boule du mollet, notre 
cauchemar ! - 


- PATRICK, — N'a plus ! N’a plus ! (11 se met à danser 
de joie.) Dag, dag ida, dag ida, 6, 6 ! 
Max. — C’est merveilleux ! Patrick, je suis content de 
toi ! (Il se relève.) Eva est à côté. 
- PATRICK. — Dag, dag ida, dag ida, 6... (11 s'arrête brus- 
quement, sur un pied.) Quelle heure est-il ? 


- Max, consulte sa montre, — Six heures vingt, pourquoi ? 
- . Je l’appelle ? 
PATRICK. — Quoi ? 
Max. — Eva. 
 Parrick. — Non! (Embarrassé, un peu sournois.) 
Content de me revoir ? 
Max. — Oui. 
Patrick. — Vrai content ? 
_ Max. — Mais oui. 
PATRICK, d’une pauvre voix, timide. — Pas seulement. 
parce que j'ai bien fait ma gymnastique ? 
Max. — Mais non ! Vrai content, là ! 
PaTricK. — Alors, écoute : il faut que je te voie, que 
je te parle. 
_ Max. — Tu me vois, tu me parles ! 
Parrick. — Non. Pas comme ça. Sérieusement. J'ai 


beaucoup de choses à te dire. Figure-toi que... 
(Geste.) Non. Va d’abord chercher le sac. 


DMAx. — Le sac ? 


PATRICK, — Que j'ai laissé au coin de la terrasse. Mais 
ne regarde pas encore ! (Geste.) Il y a quelque chose 
poür toi. 

Max. — Pour moi ? 


PATRICK, mystérieux. — Oui ! (Geste.) Tu verras, tu 
verras ! C’est une surprise ! Va ! 
(Max va à la terrasse, disparaît un instant et revient 
avec un sac de voyage. Il regarde Patrick interro- 
gativement.) 


PATRICK, — Ouvre ! 


Max, ouvre le sac et en sort un chien en peluche. — 
Bonjour, vous. Qu’est-ce que c’est ? 


PATRICK, — S’appelle Maxie, comme toi. Gentil chien- 


chien obéissant. Tâte-le : pas de clef, pas de méca 


nisme ? Bien vu ? Bon! pose-le à terre. (Max 
obéit.) Et maintenant, regarde. (Il lève le bras.) 
Maxie, marchez sur vos petites pattes et venez me 
dire bonjour. Stop ! Et maintenant, allez dire bon- 
jour à votre nouveau maître. (A Max.) 
vas-y ! Appelle-le, toi ! 

Max. — Maxie ! Maxie ! Petit, petit ! 

(Le chien se dirige vers lui.) 
PATRICK, — Stop ! Maxie, aboyez en l’honneur de votre 
maître ! “ 

(Le chien grogne et aboïe deux fois.) 
Max. — Il est étonnant ! 


PATRICK. — Au doigt et à l’œil ! 
unique en Europe, je l’ai payé une fortune, mon 
vieux, mais je ne le regrette pas. (Geste.) Maxie ! 
Courez après le monsieur ! Mordez le monsieur, 
allez ! allez ! (Le chien se met à courir après Max 
et Patrick. Course joyeuse. Rires.) Allez, allez ! 


Fr 


Kss ! kss ! kss ! kss ! Formidable, hein ? Ah, on : 


ne se lasserait pas ! Faudrait le temps ! N’avoir que 


ça à faire. Attends, tu vas voir ! Maxie, faites le … 


beau ! Et hop, Maxie ! Le beau ! Debout ! 


(Le chien essaie de se dresser sur ses pattes, retom. 


sol, pattes écartées, comme une bête crevée.) s 
Allons ! Debout, Maxie ! Debout ! Debout! (Max 


se baisse pour ramasser le chien.) Laisse-le ! Laisse-. 


le, je te dis! Tu vas m’obéir, toi, au moins ? (Il | 
hurle.) Debout, Maxie ! Debout, Maxie, debout ! : 22 


Maxie ! Debout ! Maxie ! 


(Et soudain, à bout de souffle, ivre de rage, il pié 


F4 


tine le chien et se jette sur le lit, en pleine crise de 


nerfs.) 

Max. — Patrick! Que se passe-t-il, qu’arrive-t-il, 
voyons, tu es fou ? (Patrick se roule sur le lit, en- 
fouit sa tête sous l’oreiller.) Patrick ! Allons bon ! 
C'était trop beau ! Oh, assez ! Assez de comédie, 
assez de caprices ! Tu sais ce que le médecin ta 
dit ? (Il lui arrache l’oreiller.) Patrick, tu es insup- 
portable ! Je t’ordonne de sortir de là, de te lever ! 
Patrick ! Enfin, c’est grotesque, tu ne vas pas nous 
faire une crise aujourd'hui, ce n’est pas le jour 
Patrick ! ï 
(Courte luite au-dessus du lit. Soudain, le téléphone 
se met à sonner. Les deux hommes cessent de se 
battre, Patrick lève la tête, hagard, ébouriffé, et 
écoute, dans le silence revenu, cette voix qui l’ap- 
pelle, impérieuse, inlassable. Lentement il se lève, 
fait quelques pas, prend l'appareil. Craintif. Sou- 
mis. Fasciné.) 

Patrick. — Maman... 

(Dans un silence, on entend la voix qui résonne 
dans l’appareil.) 


La vorx. — C’est toi, mon petit ? 

PATRICK. — Oui, maman. 

La vorx. — Tu as fait bon voyage ? 

PATRICK. — Où es-tu ? 

La voix, — Toujours là-haut. Je n’ai pas quitté la 


terrasse. J'ai vu ton oiseau s'envoler. Le soleil lui 
. . ? 
faisait une couronne d’or... 


Eh bien, 


Chien électronique 
ÿ 


ñ 


PATRICK. — Raconte.. ; , 

La voix. — À présent, le ciel est rouge. Chez Loi aussi, 
n'est-ce pas ? On dirait que le feu a pris aux Sept 
Collines. Il entre dans le jardin, il monte aux flancs 
du Vieux Neptune. Il danse, sur mes mains et sur 
mes bagues. (Rire dans l’appareil.) Allons, sois sa- 
ge, Veux-tu bien ne pas te traîner ainsi par terre. 
Tu as pris ton bain ? 

PATRICK. — Oui, maman. 

LA voix, — Eva est allée t’attendre à ton arrivée ? 

PATRICK, regarde Max et met un doigt sur ses lèvres. — 
Oui, maman. 

La voix. — Elle va bien ? 

PATRICK. — Oui, maman. 

LA vorx. — Alors, je vous laisse. Si, Patrick, il le 
faut. Sois sage, travaille bien. Ecoute bien Eva et 
suis bien ses conseils. Dis-lui de m'appeler cette 
nuit. Adio, ti baccio. 

PATRICK. — Baccio, mama... 

(IL embrasse longuement l'appareil, promenant sur 
lui ses lèvres. Son regard tombe sur le chien piétiné. 


Un temps.) 
J'ai encore été... 

_ l’autre fois ? 

Max. — Mais non. 

PATRICK, se relevant, — Si, Max. Comme l’autre fois, 
les tempes qui battent, le voile devant les yeux... 

Max. — Muis non. D'ailleurs, l’autre fois, tu ferais 
mieux de n’y plus penser. Ce n’était qu’un accident, 
tu étais à bout de nerfs. Aujourd’hui, tu reviens de 
vacances, en pleine forme, et le travail t'attend... 

Parrick, lui prend le bras. — Max, si tout le monde 
se mettait contre moi, Lu serais de mon côté, n’est- 
ce pas ? Tu me défendrais ? 

Max. — Bien sûr. 

PATRICK, — Je suis pourtant guéri, tu sais. Je te jure 
que je suis guéri. Là-bas, j'étais si calme, si heu- 
reux.. (Son visage s’éclaire.) Oh, oui, si heureux ! 
J’ai changé, tu sais, je... (1l regarde de nouveau le 
chien.) Et il a fallu que ce maudit chien... (Cri.) 
Max ! Pourquoi ne bouge-t-il plus ? Il remuait, il 
allait, il marchait, il... Pourquoi ne veut-il plus 
jouer, qu'est-ce qui lui est arrivé, dis ? Qu'est-ce 
que. 

(Un temps. Max regarde Patrick, IL ramesse le chien 
et le lui tend.) 

Max. — Prends-le ! 


malade ? (Plus bas.) Comme... 


PATRICK crie. — Non ! 

Max. ue Touche-le ! (Patrick obéit, fasciné.) Ce n’est 
qu'un chien en peluche avec un ressort dans le 
ventre. 


(IL jette le chien dans la corbeille.) 
J’appelle Eva. 
PATRICX. — Non ! 
Max. — Mais. si. 
(Il sort. Resté seul, Patrick s'approche à pas lents 
de la corbeille et contemple le chien crevé...) 


scène 
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Eva, rentre, suivie de Max et portant un dossier. — 
Patrick, mon chéri ! (Baiser sur la joue.) Mais il est 
magnifique ! Il a volé tout le soleil ! 


Max, prépare des verres. — Whisky ? 

Eva. — Bien sûr. (A Patrick.) Bon voyage ? 

PATRICK. — Oui, 

Eva. — Bien promené, bien amusé ? Tu 2s dû retrou- 
ver tous tes petits camarades, là-bas, toute ta joyeu- 
se petite bande. Bobby ? 
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Parmiex, — Non, rappelé à Hollywood. Un remake d 
Tarzan. 

Eva. — Jackie ? 

Parrick. — En croisière avec les Windsor. 

Eva. — La maman va bien ? Tu l’as déjà appelée, j’es- 
père ? ; 

Parrick. — Oui. Elle te demande de l’appeler, toi, 
cette nuit, (Fronçant les sourcils.) Pourquoi toujours 
la nuit ? 

Eva. — C’est un secret entre elle et moi: la puit est 


le règne des femmes. (Elle rit parce que Patrick ne 
comprend pas.) Max, c’est évidemment ridicule, mais 
tu ne trouves pas qu’il a grandi ? (A Patrick.) Allons, 
donne-le-moi ! Ne te fais pas attendre toi-même. 


Parricx. — Te donner... quoi ? 


. Eva. — Mon cadeau, parbleu ! L’objet charmant et 


saugrenu que tu me rapportes de tous tes voyages | 
Le poudrier à musique, l’oiseau qui chante « pour 
de vrai», la fleur qui s’ouvre dans l’eau ! (Un 
temps.) Tu n’aurais rien trouvé, cette fois ? 


PATRICK. — Je... : 

Eva. — Tu m'as oubliée, peut-être ? (4 Max). Il ma 
oubliée ! 

Max. géné. — Mais non, il... 

Eva. — Je te dis qu’il m’a oubliée, il n’a pas pensé 


à moi ! (Elle rit. Max sert un whisky à Patrick.) 
Pardon ? 


. . , 
Max. — Tu ne crois pas que pour une fois, en l’hon- 
neur de son retour... 
Eva. — Tu le sais parfaitement : jamais de whisky 


pour son teint. (Elle 6te son verre à Patrick, s’éloi- 
gne et revient avec un verre de lait gw’elle lui tend.) 
Tiens mon chéri. (4 Max.) Tu vois, il comprend, lui, 
il est plus raisonnable que toi. 

(Ils lèvent leurs verres : deux verres de whisky, un 
verre de lait.) 


Max ET Eva. ensemble. — Au Big Boy ! 
(Ils boivent.) 

Eva, pose son verre. — On y va ? 

Max. — On y va. 

Eva, à Patrick. — Bon, voici la situation. Seligman — 
pose ton verre — m'’assure que tout est en place pour 


octobre, c’est-à-dire dans trois semaines. L'équipe du 
Forban est à pied d'œuvre : production, régie, mise 
en scène. Les studios sont loués. Tu es prêt, les 
acteurs sont retenus. Enfin le scénario a été revisé. 
Je veux dire que je l’ai revisé. Par conséquent tu 
donnes ton accord et dès demain Fauvel et Vincent 
l’apportent les dialogues. 


PATRICK, l'esprit ailleurs. — Ah. 

Eva. — A présent, tu veux sans doute que je t’énu- 
mère les modifications du film ? 

PATRICK. — Hein. Déjà ? : 

Eva. — Comment, déjà ? Les vacances sont finies, mon 
garçon. 

PATRICK. — Oui. 

Eva. — Primo, le titre. Il s’appelait « Les Ailes de 


l'Amour », tu t’en souviens. Mais tu ne peux tour- 
ner un film qui ne t’évoque pas dans le titre, et 
maintenant il s’appelle « L’Ange du Désir ». Tu es 
toujours un pilote de guerre amoureux de Dora 
Nelson, je veux dire : Angelina, puisque c’est le 
nom de l'héroïne, Seulement, le passage de la re- 
connaïssance a été modifié lui aussi. Tu te rappelles 
que dans le scénario initial tu la rencontrais sur 
la place de la ville ennemie, après ton parachutage. 
Alors, ici, variante : c’est une idée de Max, d’après 
la légende. 
PATRICK, distrait. — La légende ? 


Eva. — Oui. Le frère d’Angelina trahit son pays et te 
cache sous son toit. Seulement, elle, Angelina, a 
deviné qu’il y avait quelqu'un dans la maison et, 
la nuit venue. 


Les TC se SR PE TS 


 ParRIeK, -— Quelle légende ? 


Eva, à Max, mouvement d’impatience, — Raconte. 

Max. eh y avait une fois un petit dieu de l'Amour 
qui s'éprit d’une mortelle, Psyché, et se déguisa en 
homme pour lui plaire. Il la séduisit et l’enleva 
dans son Olympe, mais elle le reconnut une nuit où, 
penchée sur son amant, elle contemplait ses traits 
à la lueur d’une lampe. Alors les dieux se mirent 
en colère et les firent mourir. (Geste.) Boum, boum. 


Eva. — Voilà. Tu connaissais ? 

PATRICK. — Non. 

Max: — Le public non plus. Heureusement. 

Eva, — Donc, la nuit venue, “Angelina se lève. Elle 
prend une lampe et se glisse à petits pas dans Îa 
chambre. 

Max. — Comme l’autre. 

Eva. — Elle cherche à savoir qui est là, comprends. 


tu ? Cet être charmant, qu’elle a entrevu dans l’om- 
bre, ce visiteur de rêve, cette créature irrésistible. 


PATRICK, — Qui ? 

Eva. — Toi, crétin ! 

Max. — Elle est curieuse, inquiète, tentée. 

Eva. — Elle s’approche sans bruit, elle se penche sur 
toi, elle élève la lampe au-dessus de ton visage. 

Max. — Et que voit-elle ? 

Eva. — Son amoureux de l’été dernier, aujourd'hui 


son ennemi tombé du ciel, le seul être qu’elle n’ait 
A ee s ke 
pas le droit d’aimer sous peine de sacrilège. 


Max. — À ce moment, la lampe lui échappe des mains 
et roule à terre. 


Eva, — Tu te réveilles, tu l’aperçois et tu devines 
tout ! 

Max. — Tu criés : nous sommes perdus ! 

Eva. — Et tu sautes par la fenêtre ! 

Max. — Tu comprends : dans le halo de la lampe, 


elle t’a reconnu. Et maintenant, elle n’a plus le 
droit de t'aimer. 


Eva. — Et pourtant elle t’aime. Et toi, tu l’aimes aussi, 
et votre drame commence. 


Max. — Voilà ! 


Eva. — C’est mille fois mieux que la première ver- 
sion ! 
Max. — C’est plus humain. 


(Eva tend à Patrick le stylo pour signer le contrat. 
Un temps. Patrick se lève, d'un bond.) 


PATRICK, crie. — Non ! 

Eva. — Comment, non ? 

PATRICK. — Quelle heure est-il ? 

Eva. — L'heure ? Pourquoi, l'heure ? 

PATRICK. — Je... je n’ai pas envie de ton aviateur. 

Eva, coup d'œil à Max. — Voilà du nouveau ! Qu’est- 
ce que tu me chantes, tu ne veux plus du scénario ? 

PATRICK. — Je ne sais pas... non ! 

Eva, stupéfaite. — Tu trouves... qu’on ne t’y voit pas 


assez souvent ? Qu’Angelina est trop importante dans 
l'histoire ? 
PATRICK, — Oui ! Non! 


Eva. — Le rôle te déplaît ? 
PATRICK. -- Oui ! 
Eva. — Incroyable ! Tu n’en as jamais eu de plus beau 


depuis « Le Roi de Cœur ! » Un aviateür, exacte- 
ment ce que tes admiratrices demandaient ! 

Max. — Exactement et pas plus tard que tout à l’heure. 

Eva. — Voyons, de quoi te plains-tu ? Les modifica- 
tions, le titre ? Que l’on tourne dans trois semaines, 
mais c'était prévu. Que je t’oblige à signer ce 
soir ? (Sourire.) Cela aussi, j’y ai pensé, mon ni- 
gaud. Ecoute : (Elle prend un journal et lit :) 
« Jeudi 9 septembre. Les personnes soumises à l’in- 
fluence de Vénus — c’est bien toi ? — connaî- 


tront une excellente journée si elles ont Île courage 
d’affirmer ieur caractere. kiles peuvent sans crainte 
affronter leur destin et prendre une décision capi- 
tale qu’une influence bénéfique fera tourner à leur 
avantage. » 


PATRICK, — Assez ! je ne veux pas ! 

Eva, à Max. — Qu'est-ce qui lui prend ? Comment 
était-il en arrivant ? 

Max, gêné, — Mais bien ! Bien ! 


Eva. — Ah, prends garde ! Vos secrets, vos petits se- 
crets d’hommes, je les crèverai comme des bulles : 
Ces filles, il les a bien reçues ? Il s’est prêté à 
elles de bonne grâce ? 


Max. — Mais oui ! Je t’assure que je ne comprends 
pas. 
Eva. — Mais sotte que je suis ! Je discute, je discute, 


et J'ai là sous la main de quoi te convaincre ! (Elle: 


ouvre un tiroir et en sort des maquettes coloriées.) 


Ton uniforme ! Tout bleu ciel, ta couleur, avec les 
ailes d’argent ! Regarde comme tu seras beau dans 
ton nouveau costume ! 
(Elle s'approche de lui. Il l’écarte par les poignets, 
presque brutalement.) 

Eva. — Patrick ! (Un temps.) Demande-moi pardon. 

PATRICK. — Pardon. 

Eva. — Pardon, Eva. 

PATRICK. — Pardon, Eva. 


Eva, à Max. — Mais, tu sais, il fait mal ! (4 Patrick.) 7 


À présent, fini de jouer. Tu admets que je suis pa- 
tiente avec toi, que je te prends toujours par la 
douceur. Seulement, si tu te mets tout à coup à 
refuser les rôles qu’on t'offre, il n’y a plus de tra- 
vail possible. Or, tu es sous contrat et bon gré 
mal gré, il faut que tu incarnes un personnage. Tu 
es revenu pour cela, c’est ton métier. J’ajoute : un 
personnage inédit, car tu te maries à la fin de tous 
tes films et le mariage, au cinéma, c’est comme la 
mort. (Elle rit.) Pas moyen de revenir dans la même 
peau. 

PATRICK. — Mais bon Dieu ! pourquoi, toujours. tou- 
jours revenir dans la peau de quelqu'un ? Moi, 
j'étais bien, là-haut, je n’avais pas envie de revenir 


du tout ! : 
Eva, le regarde. — Parfait, nous allons oublier tout 
cela, faire un bon dîner, et ce soir nous en repar- 
lerons. 
PATRICK. affolé.: — Non! Pas ce soir ! Je ne. peux 
pas ! 


Eva, — Tu ne peux pas ? (Elle le regarde.) Patrick, tu 
sais aussi qu'il est inutile de rien me cacher et que 
je me plie toujours finalement à ce que tu veux... 


ParricK. — Tu appelles ça ce que je veux ? Non, pas 


moi, mais ce que vous voulez, vous ! Et si j'étais 
venu pour tout changer ? Pour faire ma volonté 
cette fois, ma volonté et non la vôtre ? 

Max. — Voyons, sois raisonnable, Eva et moi... 

Eva. — Laisse. (A Patrick.) Ta volonté. dis-tu. Eh bien, 
je te prends au mot. Quelle volonté ? 
(Un temps.) 

Parrick, la gorge sèche. — J'ai décidé de ne plus 


jouer et de faire de la mise en scène. (Geste.) En- 
fin, de la mise en scène... Ce qu’on voudra me 
confier nour débuter. (Timidement.) Assistant, peut- 
être ? (Un temps.) Vons voulez bien ? 

(Silence. Puis Max et Eva éclatent de rire.) 


Eva. — Magnifique ! 


Max. — Imprévu ! 

Eva. — Révolution au cinéma ! 

PATRICK, crie. — Non, non, laissez-moi m'expliquer ! 
Oh, je vous en supplie. 

Eva. — Mais bien sûr, laissons-le s’expliquer, ce petit. 

Parrick. — L'autre jour à Rome, ie me suis mis à 


réfléchir et j’ai compris que je n'étais pas heureux. 


13 


y 


ï 


CR 


+ 


€ 


J'ai de l'argent, du succès, tout le monde m'aime et 

pourtant je ne suis pas heureux... 
Eva. — Qui te l’a dit ? 
Patrick. — Moi. (Temps court.) Là-dessus, comme 
j'étais en train de me promener sur le château Saint- 
Ange, je me suis penché du haut de la Tour et 
j'ai aperçu des hommes, en bas, qui travaillaient. 
Oh, d’où j'étais, je ne pouvais pas bien les voir, 
forcément. Mais je voyais leurs mains. Leurs mains 
qui s’occupaient, qui maniaient des pierres. el au 
bout d’un moment elles se sont arrêtées, elles ont 
pris du pain, du vin et... Oh, Eva, c’étaient les plus 
belles mains du monde... 
Eva. — Question en passant 

toire à ia mère ? 
Parrick. — N-on. 
Eva. — Continue. 
PATRICK. — Oh, je m'explique mal! Mais compre- 
» nez ! J'étais malheureux, je m’ennuyais là-haut, tout 
seul ! J'avais envie d’être avec eux — en bas, oui !…. 
_ Et alors je me suis dit : mais après tout, pourquoi 
… pas ? Pourquoi est-ce que je ne ferais pas moi aussi 
_ quelque chose avec mes mains ? Des images ! J’en 
ai assez d’être sur les images, je veux les faire ! 
‘Oh, Eva, je t’en supplie, dis que tu veux bien. 
Eva. — Patrick, mon beau, mon chéri, je t'adore ! 
(Elle l’embrasse en riant, À Max :) Et dire que 
_ nous étions inquiets, ma parole ! Pour un caprice, 
un simple caprice comme les autres ! 
Parrik. — Un caprice ? 
Eva, à Max. — Tu ne connais pas notre, Patrick ? Tu 
* me te rappelles plus que le dieu de l’amour — 
comme tu dis — tombe amoureux à chacun de ses 
films ? Voyons, souviens-toi ! Au moment du « For- 
_ ban», sa passion des pendules ! Quand on tour- 
nait © Le Roi de Cœur », ce Meccano dont on ne 
pouvait l’arracher ! Pendant les six semaines de 
« L’Extase Suprême », sa folie des petits chemins 
de fer ! Eh bien, le voici amoureux une fois de 
plus ! Le coup de foudre pour une belle camera 
toute neuve ! Nous te }’achèterons, va ! 


pl 


tu as raconté cette his- 


. PATRIGK. — Eva, tu n’as rien compris ! Rien ! 


e Eva. — Tu permets que je n’en discute pas ce soir ? 
_ Parrickx, — Mais si, discute ! Discute ! 
Eva. — D'abord un détail : tu es sous contrat pour 


-_ l’Ange, tournage octobre. 
…_ PATRICK. — Je paierai le dédit. Je suis riche, non ? 


_ Eva. — Et tu « paieras » aussi nos luttes, nos an- 
goisses, les sacrifices que nous avons faits pour toi ? 

… ! ParricKk. — Puisque je travaillerai ! 

RO va = Fi puis, as-tu réfléchi à une chose : que même 
… Si nous disions oui, ton public dirait non ? 
PATRICK. — Pourquoi ? 

Eva. — Parce qu'il t’aime, grand sot ! Parce qu'il re- 


fuse de te voir autrement que dans la peau d’un 
personnage de cinéma et que s’il te trouvait occupé 
à... QC travailler », tu n’aurais même pas le temps de 
faire jonjou. Il te reconnaîtrait et t’obligerait à re- 


PA passer de l’autre côté. 
22 nee ; 
….  Parrick. — Il me reconnaîtrait, tu en es sûre ? 
… Eva. — Aussi sûre que nous ne pouvons te lâcher dans 
EL : ÿ 
la rue (Geste.) hors de cette maison, tiens ! sans 


qu'il te reconnaïsse et t’acclame. 


PATRICK. — Eva, c’est impayable ce que tu dis là. 
Quelle heure est-il ? 

Eva. — Bon sang, qu’as-tu besoin de savoir l'heure ? 
(Regard sur sa montre.) Sept heures moins dix. 
PATRICK. — Vite, mon Dieu ! (D’une traite.) Je ne vous 

ai pas tout raconté. J’ai rencontré à Rome une jeune 
fille qui ne m’a pas reconnu. 
Eva. — Pardon ? 


PaTRICK, — ...Une jeune fille inconnue qui ne m'a pas 
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reconnu. Et pourtant elle va au cinéma, me | 
dit, au moins une fois par semaine. Elle est blond 2 
elle est Française, elle... elle fait de la peinture ; elle … 
était en vacances là-bas, elle elle a pris le même 
avion que moi, elle. DR 

Eva, stupéfaite, — Une femme ? (A Max.) ÏJ1 y avait 
une femme ! (A Patrick.) Quel avion ? 
Parrick. — Le même, je te le répète ! Puisqu’elle re- 


venait le même jour ! 


Eva. — Mais parle ! Cesse de te dandiner et parle ! 
Patrick, — Nous avons voyagé ensemble. Nous nous 
sommes quittés il y a une heure, je lui ai raconté 
que j'étais. assistant, oui ! je lui ai donné un faux 
nom et elle ne m’a pas reconnu ! Hein, qu’en dis- 
tu ? C’est bien la preuve que tu te trompes ! Et je 
veux qu’elle vienne ici et que vous la receviez, et 
je veux que vous soyez gentils avec elle parce que 
c’est mon destin qui me l’envoie et parce que... 
Eva, Le saisit par les épaules. — Pairick ! Tu ne vas 
pas prétendre que tu es amoureux... d’une femme ? | 
PATRICK, recule et crie. — Si ! Pas d’un Meccano, pas | 
d’un petit chemin de fer ! D’une femme ! Je l’aime, | 
je l’aime, je l’aime ! | | 
Eva er Max, se ruent sur lui comme des parents sur un 


gamin pris en faute. — Qu’est-ce que tu dis ? Quelle 
est cette histoire ? — J’aurais dû m’en douter, que tu 
ferais des bêtises ! — Ta mère ne t’a donc pas ac- | 


compagné à l'avion ? Mais parle, il faut t’arracher 
les mots ! Parle ! 

(Lina paraît au fond, sur la terrasse, gravissant len- * 
tement l'escalier invisible, comme Patrick tout à « 
l'heure. | 


C’est en effet une jeune femme blonde, vêtue sim- 
plement mais avec goût. Eva et Max se taisent, mé- 
dusés.) 


scène E 
[| 


Lina, — Excusez-moi.. Je suis en avance ? 


F0 


Eva, — Mais non, mais non. Vous étiez convoquée 
sept heures ? 


PATRICK, suppliant. — Eva ! 
Eva. — Entrez donc. C’est nous qu’il faut excuser. Pat. 


je veux dire notre ami, n’a pas eu le temps de nous 
parler de vous. 


Lina. — Je suis confuse.…. 
Eva. — Eva Friedmann. 
Max, — Max Lampaul. 
Lana, — Lina Vauthier. 
(Poignées de mains.) ; 
Eva, à Patrick. — Tu ne te présentes pas ? Il est vrai 


qu’en ce qui te concerne, les présentations sont déjà 
faites. (4 Lina.) J’y songe : vous n’avez pas eu de 
difficultés à monter jusqu'ici ? 

LiNa. — Au contraire : il y avait en bas un portier 
très aimable qui m'attendait. Il voulait même me 
conduire, mais je l’ai prié de n’en rien faire. k 

Eva. — Notre ami pense à tout. Mais pardonnez-moi : 

L LC . Si « . 
nous n'avons que du whisky à vous offrir. Les... assis- 
tants de cinéma ne boivent que du whisky, c’est 
connu. - 

Lina. — Je prendrai volontiers un peu de whisky, merci. 

Eva, la sert, — Vous êtes peintre, je crois ? 

LiNa. — Oh, très modestement : sur médaillons. Re- 
production de portraits anciens (Elle rit.) de pré. « 


RER T 


antiques. 
AE T « 
1e On? 7 
— Au Big Boy. 
Lina. — Au? Eh bien, au Bi i 
= : 12... Er ; ig Boy ! (4 Patrick. 
: Hello, Michel. mea nr 
PATRICK, voix morte. — Hello, Lina. 
Liva, — Vous ne buvez pas ? 
Eva. — Il a déjà bu. 
LINA, — Ah. 
(Gêne.) 
Eva. — Voyons, mon cher... Michel, dites quelque cho- 
8e. Vous êtes sans voix, vous avez l’air de jouer un 
rôle... Il était aussi muet là-bas ? 


Liva. — Oh, non ! 

Eva. — Savez-vous que vous l’intimidez ? 

LiNa. — Moi ? 

Eva. — Il se demande si vous ne l'avez pas déjà ren- 


contré quelque part. Avant Rome. Dans une existence 
antérieure, en quelque sorte. 


 Lina, sourit, — Vraiment ? 


Eva. — Beaucoup de jeunes filles se trouvent dans vo- 
tre cas. Elles ressemblent à cette charmante héroïne, 
nous en parlions justement tout à l’heure, qu’aimait 
l'Amour en personne. Elle n’était pas tout à fait du- 
pe, Jimagine, mais lorsqu'il parut devant elle, elle 
oublia de le reconnaître et se laissa bien gentiment 
séduire jusqu’au moment où sa curiosité l’emporta. 
Voilà une histoire comme vous devez les aimer : 
«€ romantique ». (Durcie.) Il serait plaisant d’aller 
jusqu’au bout de la fable et cela nous vaudrait sans 
doute une soirée délicieuse, malheureusement le 
temps nous manque : nous sommes si occupés, nous 
auires, pauvres artisans du septième art... (Max re- 
prend l'appareil photo. Eva désigne Patrick.) Regar- 
dez-le bien. Vous ne l’avez jamais vu, n'est-ce pas ? 
(Elle fait un signe :) Max. (Max braque son appa- 
reil sur Patrick.) Et comme ceci ? 


(Flash.) 
LiNa. — Bonjour, Monsieur Patrick Morell. 
. PATRICK, crie. — Vous n’aviez pas le droit ! Vous 
n’aviez pas le droit ! (A Lina, piteusement.) Vous 
saviez ? 


Lina. — Bien sûr. Mais c'était si charmant de me donner 
un faux nom et de prendre tant de peine pour vous 
cacher des photographies ! 


PATRICK. — Vous m’avez reconnu — tout de suite ? 


Liva. — Oui. Vous n’avez pas eu de chance. Place de 

- la Minerva, votre portrait me souriait juste derrière 
1 vous dans un kiosque ! (Geste autour d’elle.) Et 
* puis, ceite grande maison, cette terrasse, comment 
croire qu’elle pourrait être le séjour d’un simple 


mortel ? . 
Max. — Bravo, Mademoiselle. Vous êtes dans le ton. 
PATRICK, à Lina. — Mais vous, vous, pourquoi me 
, . . Fr . P d 
| l'avoir laissé croire ? 
= Lana. — D'abord, j'étais flattée ! Les hommes mentent 
souvent aux femmes le premier jour, mais pour se 
2" grandir. En somme, j’aurais eu beaucoup plus de 


chances d’en rencontrer un qui se fit passer pour 
vous. Et puis, cela vous amusait tellement ! (4 Eva.) 
Comme un enfant qu’on a envoyé seul en vacances, 
et qui s’ennuie et se déguise pour faire une farce... 


Eva. — Une farce ? Mais c’est son métier, Mademoi- 
4 selle. Il se déguise toute l’année, vous savez. 
Liva. — C’est vrai ! Oh, alors, cela ne doit plus être 


si drôle ! (Elle rit.) Ce doit être... comme d’avoir 
tous les jouets à sa disposition. 

Eva. — A peu près. Ou tous les gâteaux d’une pâtis- 
serie. Cependant, ne le plaignez pas trop il n?a 
rien d’un enfant martyr. 

- Lina  — Oh, je ne le plains pas ! (Soudain sérieuse.) 

gs Mais pourquoi parle-t-on de lui comme d’un en- 

, fant ? 


"4 


© PATRICK. — Pas le droit de manger ce que je veux 


PATRICK, agressif, — Oui, pourquoi ? 


Eva, à Lina. — La comparaison venait de vous, il me 
semble. | 
PATRICK, à Lina. — De quel droit me traitez-vous en 
gamin ? _ , 2 
Lina. — Si je vous ai offensé, pardonnez-moi. 
PATRICK. — Offensé ! (IL les regarde.) Oui, vous. 


m'avez offensé ! Vous m’offensez tous ! Voilà qua: 

tre ans ici que tout le monde m'offense et eux ue 

? A 

s’en doutent même pas. : 
Eva. — Patrick, il serait très inélégant de choisir ce 

moment pour faire un de tes caprices. ex 


PATRICK, à Lina, — Vous l’entendez ? (Brusquement.). 
De quoi rêviez-vous ? 
Lixa. — Moi ? | 
PATRICK, — Quand vous étiez petite, qu'on vous gro 
dait, qu'on vous giflait ? es 
Eva, — Patrick ! + 
PATRICK, — Moi, je vais vous le dire : je rêve que 


je me bats (désignant Eva et Max) contre elle, contre. 
lui, et que je leur cogne la figure à coups de poings 
jusqu'à ce qu’ils me demandent pardon. V'ÉCAES 
Eva. — Patrick ! Maïs c’est grotesque ! # 
PATRICK. — … Toutes les nuits. Et ils n’en savent rie 
et le lendemain je les retrouve souriants à mon che 
vet, grands comme des montagnes. (4 Lina.) Mais 
qu’ai-je donc, comment suis-je fait pour qu’on me 
traite toujours ainsi ? Est-ce que je suis plus pe 
que vous ? Est-ce que je marche à quatre patte 
Est-ce que je renifle, est-ce que je bave dans mo 
assiette ? Est-ce que je n’aurai jamais vingt ans ? 
Eva. — Patrick ! Tu vas t’excuser, tout de suite ! M: 
demoiselle, je vous prie d'oublier cet incident 
n’en pense pas un mot, Vous savez. 


ParTricK, à Lina, — Savez-vous ce qu’ils me font ? 
Max. — Patrick ! | 


Pas le droit de sortir quand je veux. Pas le droi 
d'aller où je veux... ” 


Eva. — Toutes les vedettes en sont là. LE 


s 


moiselle ? : 

Lina. — Ma foi, je ne suis pas grande lectrice de jour: 
naux mais j'ai appris en effet que c'était la ranço 
de votre métier. 

Parricx. — Mon métier ! Comme si j’en avais un ! 
(A Lina.) Vous, vous en avez un. Un jour, quand 
vous étiez petite, vous vous êtes dit : je peindrai des 
images. Moi aussi, je me disais des choses pareil-. 
les. Je voulais être mécano, explorateur, conducteur 
de train, aviateur.. (4 Max.) Aviateur pour de vrai, | 
avec de vrais avions ! res 

Max. — A dix ans ce ne sont pas des rêves très ori- 
ginaux, figure-toi. 

Patrick, gravement. — Non, Max. Mais moi, je con- 
tinue à les faire. : 

Eva. — Tu ne vas pas retomber dans tes complexes ? 


Parrick. — Mes complexes, Lina. Regardez ! RE 
(IL ouvre un tiroir et en sort une paire de lunettes à 
monture d'acier.) 
Je suis myope. Je devrais porter des lunettes. Seule- 
ment on ne me le permet pas, à cause de mon pu-. 
blic. Rien que des lunettes noires, au studio ou en 
été. Un journaliste m'avait surpris avec ça sur le nez, 
on a racheté la photo deux cent mille francs. 

(Il met les lunettes.) 


DR" 
La 


Eva. — Patrick ! Ne sois pas ridicule ! À 

Patrick. redevient brusquement enfant. — Ridicule, 
ah, ah ! (11 danse.) Dag, dag ida, dag ida, 66 ! 

Eva, Le poursuit, — Patrick ! Donne-les moi tout de 
suite ! 
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LUS Lt Miss dé é RS 


Lina, effarée. — Ce n’est pas à cause de moi, j’es- 
pere ? 
Eva, rattrape Patrick, le secoue. — Je te préviens que 


je ne tolèrerai pas plus longtemps... Allons, donne ! 


(Patrick obéit, dompté.) 

Lina. — J'avoue que je ne m'attendais pas... (A Pa- 
irick.) Mais si vous n'êtes pas un enfant, pourquoi 
lui obéissez-vous ? 

PATRICK, piteusement. — C’est ma femme. (Geste.) Nous 
nous sommes mariés il y a trois ans, maïs le pu- 
blic veut que je reste célibataire. Alors, d’accord 
avec Maman, nous avons divorcé. 

(Un temps.) 
J'ai l'impression que je suis entrée 
* dans un monde... où je n’ai que faire. (Elle recule 
lentement vers le fond.) Je vous demande la per- 
mission de m'en aller, 


PATRICK, se jette à ses pieds. — Non ! Non! Ne pars 


pas ! Non! 


- LiNa, avec répulsion. — Ne me touchez pas ! 


Parricx. — Ne pars pas, je t’en süpplie ! 


Eva. — Ah. Parce que vous vous tutoyez ? 


Lixa. — Non, madame. Michel... je veux dire : votre 


mari, n’a jamais été pour moi que le compagnon, 
d’ailleurs charmant, d’uüne journée de vacances. Si je 
suis venue ici, c’est par curiosité pour voir d’un 
peu près le... «séjour », oui, d’une vedette, d’une 
de ces créatures surhumaines que nous autres, d'en 
bas, osons à peine imaginer. Ma curiosité satisfaite, 
adieu. (Geste.) Et rassurez-vous, j’ai un amant, je 
l'aime et je vais le rejoindre. 


PATRICK, se relève, comme égaré. — Ainsi, tu n’exis- 


tais pas. Tu n’es qu’un vide devant moi comme le 
jour où ils m'ont trouvé (Geste.) Ià, à cette place, 
parlant tout seul à quelqu’un aue je croyais voir 
(Geste.) là, là, à ta place, et ils ont eu peur, ils 


vide, et le médecin va revenir... 


Liva. — Quel rôle me jouez-vous en ce moment ? 

Eva, — Vous avez du bon sens, Mademoiselle : un 
rôle. 

ParTriCK. — Non. Si c'était un rôle, tu existerais, je 


te prendrais dans mes bras. Tu resterais. Dans mes 
rôles, je gagne toujours. Je séduis toutes les femmes. 
Je bats tous les hommes. J’entre dans une bagarre, 
il y a là douze types comme des armoires, eh bien, fe 
croiras-tu ? Je les envoie tous à terre, d’un seul coup 
de poing. Au cinéma, je suis grand. Je suis géant. 
C’est moi la montagne. (Simplement.) Oh, Lina, si 


EE 


TRÈS IMPORTANT 


lu savais comme c’est tellement plus simple. Un 


jour, avec les copains du cours dramatique, j'ai 


fait un bout d’essai dans un studio. Les copains 
rigolaient, ils disaient que je ne savais pas jouer, 
que j'étais incapable de dire deux mots... Mais les 
autres, eux, n'ont pas ri. Dès qu'ils m'ont vu, ils 
se sont regardés : « Approche, toi » et ils m'ont 
tâté, mesuré. Le nez, les yeux, les épaules. « Dis je 
taime. > — «Je t'aime.» "Et ils ont dit: CPour 
nous ça va, mais la camera, est-ce qu’elle le vou- 
dra, la camera ? » Et alors, ils m'ont flanqué leurs 
soleils dans la gueule, et la camera a bien voulu, 
et je suis devenu l’Amour Fou, le Dieu de l'Amour 
Fou, le Big Boy ! (Avec désespoir.) Mais le jour où 
elle ne voudra plus, qu'est-ce que je deviendrai, 
moi ? Qu’est-ce que je deviendrai ? 


Eva, à Lina, — Allez-vous-en ! Vous ne voyez pas qu'il 
est malade ? 
Parrick. — Chtt… Secret de grandes personnes... le 


médecin, « mes obsessions »... Mais ça ne fait ricD, 
puisque tu vas me guérir... Oh Lina, je voudrais 
être moi. Si tu le veux, je serais moi... 


Eva, à Lina. — Allez-vous-en ! 


PATRICK, soudain furieux. — Qu'est-ce qu’elle dit ? Ne 
crains rien, ne fais pas attention à eux ! Ils ne sont 
rien ! C’est moi qui les fait vivre, c’est moi... (IL 
jette dossiers et maquettes à terre, il éparpille les 
feuillets.) qui les commande, moi, mo’, on ne peut 
pas se passer de moi! C’est moi qui leur dirai : 
Allez-vous-en et ils s’en iront ! La maïson sera à 
nous deux ! Plus de parents ! Plus de parents ! 


Eva, crie et tape du pied. — Patrick ! Une dernière 
_ fois ! Patrick ! 
(Lina tente de s'enfuir, mais Patrick marche vers 
elle, bras étendus, lui barrant la route.) 


PATRICK. — Tu ne sais donc pas que tu peux encore 
me sauver, que je t’attendais ? Tu ne veux pas que 
je. t'aime vraiment, tu ne veux pas m’aimer ? (Lina 
se débat, recule. Patrick crie :) Pourquoi me re- 
pousses-tu ? Tu n’as pas le droit ! (Tragique, pi- 


toyable, bras levés.) Je suis une créature irrésisti-- 


ble ! (11 la prend dans ses bras, et elle se débat 
encore. mais il la retient : irrésistible, en effet. le 
Dieu de l’Amour.….) Oh, tu es là, tu es bien là... 
Reste, ne t’en va plus, reste dans mes bras, reste. 
(11 cherche ses lèvres, elle se débat de plus en plus 
faiblement. Il enfouit son visage dans les cheveux 
de Lina.) Oh, comme je suis bien, comme tout est 
bien maintenant. 

(Max s’est avancé vers lui et le regarde. Par-dessus 
l’épaule de Lina qu’il tient serrée contre lui, Pa- 
trick lui rend son regard :) 

Max ! (Un cri.) Max ! Je n’ai plus peur du chien. 


Chaque abonné recoit une carte verte de fin d'abonnement six semaines avant l’expiration de son abonne- 
ment. Nous insistons beaucoup auprès de nos abonnés pour que le règlement soit effectué dès réception 
de cette carte sans attendre une nouvelle relance ou un mandat-recouvrement à domicile. 


Seul ce règlement permet d'éviter les erreurs, les frais et les interruptions dans le service de « l’Avant-Scène ». 
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Musique d’orguc. Rideau. 


Le lendemain. « Décor ouvert. » On entend un lé- 

ger bruit de foule en coulisses. 

La scène est un court instant déserte, puis un re- 

porter paraît au fond, sur la terrasse, Il porte une 

caméra, un flash. Il observe ce qui l'entoure. des- 
3 La . = 

cend dans l’appartement, épie, et commence à «tra- 

vailler. » Il photographie le lit, la chambre, etc. 

À un moment sonnerie du téléphone. 


Le reporter hésite, puis entendant des pas, se glisse 
prestement dehors. 


Entre Max, suivi d'Eva qui se dirige vers la terrasse. 


Max décroche. — « AIG 2. M. Morell ne reçoit per- 
sonne. Non, nous ne faisons pas le film. Je dis : 
nous - ne - faisons - pas - le film, c’est clair ? » (11 
raccroche, sonnerie, Décroche.) « Quel gala ? Ah 
oui. Je ne sais rien, je ne peux rien vous dire. Eh 
bien, allez-y, faites-le votre procès, qu’estce que 
vous voulez que ça me f... ». 

(Il raccreche. À Eva :) 
Ts sont toujours là ? 

Eva, hausse les épaules. — Naturellement. 

(Max prend une paire de jumelles dans un tiroir, 
monte sur la terrasse et observe à son tour.) 


Max. — Oh, oh. Lewis. Jacques Landau... 
Eva. — Celui qui s’est caché dans le confessionnal du 
Pape ? 


Max. — Oui. Et qui a rapporté le mouchoir de Marga- 
ret, baigné de larmes après les adieux de Townsend. 
(Il rit et revient au téléphone :) 
« Sam. Tu ne laisses personne franchir la grille. 
Compris ? » 
(4 Eva :) 
Tu n'aurais pas dû venir. 

Eva. — Ne crains rien. Je n’ai pas l'intention de faire 
un scandale. Un seul suffit. 

Max. — Ils ne t’ont pas vue ? 

Eva. — Eux ? Pas plus qu’ils ne voient tous ces gens 
qui les surveillent. Ils se promènent dans le jardin. 
(Rire.) « Tout à leur amour. » 


Max. — Naturellement, je comprends ce que cette vi- 
site a de pénible pour toi. 
Eva. — Mon petit Max, ne sois pas ridicule. Je n'ai 


jamais rien éprouvé de « pénible » dans ma vie, sauf 
mes deux premiers jours à Paris quand j'avais faim 

. et couchais sur un banc ; d’ailleurs le troisième 
soir je soupais chez Maxim’s. (Elle redescend vers 
le milieu de la scène.) Où en sommes-nous ? 

Max lève un doigt. — « Deuxième jour des amours du 
dieu et de la mortelle... » 

Eva. — Je suppose que cela nous coûte déjà très cher ? 


Max. — Trés cher, j'en ai peur. C’est peut-être une 
belle histoire d’amour mais c’est sûrement une his- 
toire déficitaire. (Rire.) Remarque que jusqu'a ce 


tableau À 


matin profits et pertes s’équilibraient. Nous perdions 
quelques contrats mais Seligman croyait à un chan- 
tage et s'offrait à marchander. Hélas, à présent lui- 


même commence à avoir peur. Tu veux l'entendre ? 


Il occupe une ligne à lui tout seul. (1 appuie sur 
un bouton et décroche, Dans un silence, on entend 
une voix furieuse qui éructe des borborygmes ro- 
cailleux.) Le Producteur. 


Eva. — Tout cela t’amuse beaucoup, n'est-ce pas ? 

Max. — Beaucoup. Tu le sais, j’a me à rire. Et il y 
avait des années que je n’avais ri, sauf en cachette. 

Eva. — Le spectacle est-il si drôle ? 

Max. — Quel spectacle ? 

Eva. — Celui que tu contemples en ce moment de toute 


ta hauteur. Ces deux enfants irresponsables qui trou- 
blent l’ordre des grandes personnes. 


Max. — Follement drôle. Mais pas leur spectacle à 
eux, celui que m'offrent les... comment dis-tu ? 
« Grandes personnes ». Regarde-les. (Geste vers la 
fenétre :) Elles sont très sérieuses, très importantes. 
Elles se sont levées de grand matin, dans la fièvre. 


Elles ont sauté au volant de puissantes machines, 


elles sont Ià — tu les vois d'ici. Elles prennent 
d'assaut les Postes, mobilisent la Radio et le télé- 
phone, elles grimpent aux arbres comme des sin- 
ges et braquent dans le vide des appareils merveil- 
leux dont le moindre coûte le pain de mille pau- 
vres. Et tout cela pourquoi ? Pour rien — presque 
rien. Parce que leur petit pantin de cinéma a tiré sur 
les fils. (Geste.) IL a tiré sur les fils et je crois 
même qu'il va les casser. 


Eva. — Pauvre fou, tu ne riras pas longtemps. (Elle le” 


regarde :) Si je ne me trompe, tu ne ris déjà plus. 


, 4 L FE 
Max. — Non, Eva, tu as raison, je ne ris plus. Jai 


cessé de rire hier soir lorsque cet enfant est devenu. 


un homme. 


Eva. — Tu l’aimais donc vraiment ? 
Max. — Peut-être. 
Eva. — Que de mal tu te donnes pour essayer de me 


tromper, Oh, Max, tu n’as jamais aimé personne, 
pas même toi. Et en ce moment tu ne songes à 
rien qu’à prendre une revanche — ta revanche con- 
tre le monde qui a fait de toi le serviteur d’un 
enfant. (£lle rit.) Je te l'ai dit hier : tu es lisible... 


Max. geste. — Tu as. retrouvé ces dossiers ? 
Eva. — Quels dossiers ? (Elle s'aperçoit au’elle les tient 


sous Le bras et sourit.) Ah, oui... (Elle les pose né- 
gligemment sur la table.) Je suis venue te sauver. 


Max. — Moi ? 


Eva. — Max, cette histoire ne finira pas comme 1u 
l’imagines. 

Max. — C'est ce qu’on t’a répondu cette nuit au té- 
léphone ? 

Eva. — Quelle nuit, quel téléphone ? 

Max. — Tu sais parfaitement de qui je parle. A Rome, 
c’est ainsi qu’on a pris la chose ? 

Eva. — Restons entre nous, veux-tu ? (Sourire.) Toi, 


moi. Les menteurs. Les augures. (Durcie.) Max, tu 
m'as trahie, Tu nous as trahis. En permettant à 


11 


g: * deux enfants de l'emporter sur nous — du moins le 

Fa croient-ils — tu t'es offert cette minute de distrac- 

4 tion dont tu rêvais. Prends garde maintenant que les 
murs ne 8’écroulent. 


Max. — Crois-tu me faire peur ? 
_ Eva, geste vers la terrasse. — Écoute ce bruit : c'est 
4 le bruit du monde. Pendant tout un jour il a été 


calme. Beaucoup trop calme. On aurait dit qu'il 
_  ignorait la nouvelle : que l'Amour était prisonnier 
. d’une femme dans son propre palais. Les gens con- 
à tinuaient de jouer à s’aimer, à s’embrasser, à échan- 
ger des serments, à graver leurs noms sur l'écorce 
des arbres. Pour quelques heures encore le monde 
ne sait pas que le jeu est devenu sérieux et que 
l’enfant qu’il adorait a fini par y croire — quel ré- 
veil quand il l’apprendra ! — Oh, Max, nous avions 
_ réussi à vendre une illusion. C'était elle que les 
_ gens aimaient, rien qu’elle. Le temps où nous som- 
_ mes est celui du simulacre et les foules ont appris 
à vivre en rêvé. Que leur importe la réalité ? A 
_ ta place je me sauüverais sans attendre qu’il soit trop 
tard. - 


Max. — Je reste. 


Eva. sourit. — Pour te. distraire, je suppose ? 
Max. — Pour voir, dans le monde que tu dis, si quel- 
” que chose de vrai a encore sa chance. 
Eva, geste. — À ta guise, 
_ (Elle s'éloigne vers la gauche.) 
Tax, — Que vas-tu faire ? 
Eva. — Moi ? Mais je n’ai plus rien à faire. J'attends 


_ que Ja fable l’emporte. 

- (Elle sort.) 

Max demeure un instant seul, puis sort à son tour, 
_à l'opposé d’Eva. : 

_ Le bruit de foule enfle, crescendo. 

Onde sonore et soudain, silence. 


scène 
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(Lina paraît au fond, sur la terrasse. Elle semble dé- 
sorientée, apeurée, ou peut-être saisie d’une sorte 
d’étonnement sacré comme la Psyché de la fable 
lorsqu'elle découvrit le Palais de son Amant. Dans 
le silence pesant, elle descend lentement vers le 
De de la scène. Sa frayeur redouble, Elle ap- 
pelle :) 


 Lixa. — Patrick ! 
(Patrick paraît à son 1our, au fond. Il porte un cos- 
tume de pirate : ceinture, turban, cimeterre.) 


PATRICK, voix de cinéma. — « O ma Princesse, cette 

grotte est le repaire où je cache mes trésors. Qu’elle 
soit désormais le Palais de nos amours ! Ces col- 
liers, ces bijoux, cet or que j'ai arrachés à la mer, 
tout est à toi. Sur un signe de toi mille esclaves 
accourront pour te servir...» (Il descend vers le 
milieu de la scène, et l’on ne sait plus s’il est «au 
cinéma » ou «dans la vie ».) Commande ! Appuie 
sur un bouton, n'importe lequel ! Fais un signe 
dans l’air, regarde ! (Geste.) Je nous enferme. (Les 
tentures du fond glissent de nouveau. « Décor fer- 
mé »). Je t’aime, je t’aime… 
(Il répète «Je t'aime» en essayant d’être sincère, 
de le dire autrement que dans ses Jilms, mais c’est 
plus fort que lui, la « voix de cinéma » l’emporte. 
IL essaie de prendre Lina dans ses bras, mais elle 
s'écarte brusquement et crie :) 


Liva, — Non! 
PATRICK. — Qu’as-tu ? 
£ Lina. — J'ai peur, j'ai... le vertige. (Egarée.) Pour- 


quoi t’es-tu.., déguisé ? 
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Patrick. — Je croyais que ça V’amuserait.… Lin 
Lixa. — Laisse. Un éblouissement. Ge n’est rien. 


Patrick. — Tu as peur... de moi ? 

Liwa. — Je ne sais pas. Brusquement, là, en te voyant. 
comme dans l’avion à Rome. Non, non, n’appelle 
pas ! C’est passé. 


PaTRricK. — « L'avion, à Rome ? » 


Liva. — Oui, tu te moques de moi, tu as raison, je 
suis stupide. Donne-moi ta main, causons. 


(S'efforçant de rire, d’être naturelle :) 
Tu sais que c'était mon premier voyage en avion ? 
Patrick. — Pourquoi ? 


Liva. — Mais, mon chéri, pour une raison toute bête, 

* parce que l’avion coûte cher. J'étais venue en Italie 
par le train, comme tout le monde. Et puis, à Ro- 
me, j'ai fait une folie, j'ai acheté ce billet. J'en 
avais tant envie. Tant envie que, vois-tu, il me 
semblait que je n’en avais pas le droit, que c'était... 
un péché. (Elle rit en se forçant un peu :) Ah, 
quand je me suis retrouvée avec toi dans l’avion, 
que j'ai eu peur ! Peur d’être gauche, de ne pas 
savoir attacher ma ceinture, d’être malade... de tom- 
ber... Seulement, presque aussitôt, c’est une autre 
peur qui m'a prise. Dès que l’avion a décollé, l’im- 
pression vertigineuse d’être emportée par toi dans 
l’espace, dans les éléments, au-delà du monde où 
je respirais.. (Elle se lève, haletante :) Mon Dieu, 
comme ici... comme ici... 


Patrick. — Nous ne sommes plus dans l’avion ! 


Liva. — Non : nous avons atterri. Mais où ? Dans ia 
maison qui ne ressemble à aucune autre, qui a l’air 
suspendue dans l’espace comme si un oïseaü nous 
avait déposés sur le toit. (Elle se cache le visage 
dans ses mains.) Patrick, je rêve ! 

(Dans l’entrebäillement des tentures parait le repor- 
ter, tenant sa caméra. Il montre son visage et crai- 
gnant d’être aperçu, disparaît rapidement.) 


PATRICK. — Quel rêve ? 


Lixa. — Tout. Tout ce qui s’est passé ici depuis hier. 
Toi, moi, ton ami qui nous surveille, ces gens in- 
visibles qui nous servent. Cette femme qui est par- 
tie sans un mot... 


PATRICK crie. — Tais-toi ! Ne me parle pas d’elle, je 
te le défends ! Je t’ai dit qu’elle ne comptait pas ! 
Est-ce que je te parle, moi, de ton amant, de ton 
amant « que tu aïmes » et que tu m'as jeté à Ja 
figure ? 

(Le reporter se montre de nouveau.) 

Liva. — Patrick ! 


PATRICK. — Tu l’aimes, il t'attend, tu devais le re- 
joindre. Il s’inquiète, il s’impatiente, que fais-tu 
ici ? 

Lina, le regarde. — Oh, Patrick, ce que je vais te dire 
est monstrueux, mais ta jalousie me fait du bien. 
Elle me rassure, elle me rappelle que tu es un hom- 


me, et moi une femme, et que nous sommes bien 
sur la terre. 


PATRICK. — Pourquoi n’était-il pas à Rome avec toi ? 
Lina crie. — Mon amour, il n’y a eu personne avant 
toi, je le jure... (Comme égarée.) non, ce n’est pas” 
vrai. 
PATRICK. — Parle ! 
: , 
Liva. — C’est ce que disent toutes les femmes, mais 


je ne peux pas te mentir. Patrick, j'ai. j'ai eu 
deux amants. (Le reporter prend des notes.) Oh, mon 
Dieu, me me regarde pas en ce moment. Si les murs 
pouvaient entendre, je mourrais de honte... 

(Le reporter note, sourit et s’éclipse.) 


PATRICK, brandissant son sabre de bois. — Je les tue- 
rai ! Je les tuerai ! Ils étaient beaux ? Ils étaient 
riches ? 
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'ATRICK, — Réponds 


._Lma. 7 C’est toi qui me demandes cela. 


PATRICK. — Enfin, tu l’aimais ! Pourquoi l’as:tu quitté 
pour moi ? à 


Lana. A Tu ne le sais pas, pourquoi, tu ne le sais pas 
maintenant ? 


(Ils se regardent, un instant délivrés.) 


PATRICK. — Mais... hier soir quand il n’y avait encore 
rien entre nous, quand je te suppliais de rester, tu 
ne m’aimais pas encore ? - 


Liva. — Non. Je ne sais pas. Le vertige continuait. 
Un mot de toi m’a touchée. Quand tu as parlé de 
tes peurs. 


PATRICK. — Moi ? Je n’ai jamais eu peur de ma vie : 


Liva. — Tu parlais d’iüne maladie, d’un médecin. 


PATRICK, — Ah ! on dit des choses ! Laisse cela, laisse 
cela ! 


Lina. — Quand j'étais petite et que je rêvais à l’hom- 
me que j'aimerais, je me disais que je ne lui de- 
manderais jamais rien. J'aurais voulu que sa vie 
commence avec moi, j'étais jalouse de ce qui lui 
serait arrivé avant. Mais toi, c’est étrange, j'ai besoin 

de savoir. 


PATRICK. — J1 n’y a rien à savoir ! 


Liva. — Pourquoi ne parles-tu jamais de toi ? Pour- 
quoi ne me dis-tu rien de ton pays, de ta maison, 
de... ta mère ? 


PATRICK, crie. — Chtt.… Comment sais-tu ? 
LiNa. — Que tu as une mère ? Mais toi-même. Et les 
journaux . : GLa vieille maman aux cheveux 


blancs... » 


PATRICK. — Je n’ai pas eu de mère ! —— Enfin, si, 
naturellement : Elle est morte ! Il y a longtemps ! 


Je ne l’ai jamais connue ! 


Liva. — Oh ! mon amour, j'ai besoin de te connaître. 
Je t’en prie, donne-moi un de tes souvenirs. 


PATRICK, la repousse, — Laisse-moi ! 

- Lina, souriant. — Un seul petit souvenir, un seul. 

PATRICK, crie. — Tu n’as pas le droit ! Tu vas nous 
tuer ! 

Lina,. stupéfaite, — « Nous tuer ? » 


PATRICK. — Toujours, toi, les médecins, tout le monde, 
vous me dites : raconte, raconte ! « Plongez dans 
votre passé, délivrez-vous de vos hantises », mais je 
ne peux pas, je ne peux pas ! 

+ Lina. — Même pas. à moi ? 

ParricK, — Que veux-tu savoir ? « Mon pays, ma mai- 
son » ? Je suis né ici ou là, ma maison était blanche 
et bleue, mon père était grand et fort comme Tar- 
zan ! Pourquoi pas ? Ma mère était une vieille dame 
très bonne, avec des lunettes et des cheveux blancs, 


— pourquoi pas ? (Implorant.) Oh ! Lina, je ne peux 


rien te donner, je n’ai rien... (11 s’écarte d'elle.) Ce 
matin j’ai cru que le monde était là, qu’il m’appar- 
tenait, je n’avais plus à tendre la main pour le saisir. 
Et tout à coup il a. disparu. C’est comme de l’eau 
étendue devant moi... Comme un fleuve que je ne 
peux pas traverser. Tout ce que je sais faire, c’est 
errer dans cette maison et t’appeler. J’aurais dû partir 
d'ici avec toi, partir ce matin tout de suite — et je 
suis resté, pourquoi ? (Avec colère, il arrache sa 
ceinture de pirate.) Malgré moi, quand je m’habille, 
je mets mes costumes de cinéma, je décroche toutes 
mes vieilles peaux... 


-Liva. — Patrick. 


Patrick. — Mais c’est vrai, pourquoi cette maison est- 
elle suspendue dans l’air ? Pourquoi n’ai-je pas une 

L Li 
maison comme tout le monde, au bord d’une route, 
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au bord de l’eau ? Pourquoi leau que je bois 
n'a-t-elle jamais le goût de l’eau ? Pourquoi me 
fabrique-t-on des rayons de soleil quand il pleut 
dehors ? — Une nuit on tournait un film, le produc: … 
teur a fait venir un arbre en zinc qu’on a planté 

dans le désert : c'était Noël. (Avec désespoir.) Lina, 

je n’ai pas de souvenirs. è 


LiNa. — Pas de souvenirs ! (Elle s’écarte de lui avec 


une sorte d'horreur.) Patrick, ce n’est pas possible lee 


PATRICK. — J'ai toujours été seul et on ne na jamais 
laissé seul. Je ne sers à rien et pourtant personne 
ne peut se passer de moi. Quelquefois j'essaie de. 
réfléchir, de me sauver, mais les autres viennent et. 
m’emportent… è 


Liva. — «Les autres » ? - 


PATRICK. — Ils m’arrachent mes vêtements, ils me 
disent qu’ils m’aiment, qu’ils m’adorent ! et tout à 
coup je ne suis plus rien. Ils repartent et ils me 
laissent vide, comme s'ils m’avaient emporté avec 
eux. (Geste.) Oh! Lina, c’est injuste, je voulais 
vivre ! 1 EN 
(Lina revient vers lui, tendrement.) F 

Liva. — Les autres ? Mais de qui parles-tu ? Ils 
sont pas là, mon amour. Et nous sommes seuls. 
(Elle passe sa main sur son front.) Ce sont ent 
n'est-ce pas, qui t’ont fait du mal ? Eux qui te 
prenaient pour un enfant ? (Ils rient tous deux, dé 
tendus.) 


Patrick, — Oh! tu sais, je... les laissais croire, Au 
début même, ça m’amusait, je faisais semblant. 
Pour me moquer d’eux, pour rire. (Il se met 
trembler.) Et puis, je me suis aperçu que je l’éta 
devenu vraiment, comprends-tu. Même quand j'éta 
tout seul, que personne ne me regardait. Je me suis 
mis à penser comme un gosse, à agir comme un. 
gosse, je me suis mis à aimer les jouets, les pet 


journaux. 12 
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Lina, le regarde. — Mais maintenant, c’est fini. Tu 


mas rencontrée et tu m’as demandé de te guérir. 
(Le reporter reparaît et commence à braquer son 
appareil sur le couple.) HR 


LinA, rit. — Pourquoi as-tu l’air étonné ? (Il est assis 


sur le lit. Elle s’est approchée de lui et tout en 


parlant, elle lui ôte doucement sa 
«pirate». Il apparaîtra en pantalon bleu ciel, | 
chemise blanche.) Je ne te demande plus de souve-. 
nirs, au contraire : les souvenirs, mon amour, c’est 
moi qui vais te les donner. 

Parricx, — Toi, Lina ? | 
Liva, — Oui. Debout garçon ! Oh ! mon amour ! tout. 
est si simple, Nous allons partir. Pas nous envoler, 
descendre. À pied et par des quantités de petits 
chemins. Je ne te ferai pas grâce d’un arbre, d’une 
maison, d’une rivière. (Elle lui ôte complètement 
son costume de pirate.) Tu avais la chance d’être 
beau et ils en ont fait ton malheur. Ils t’ont obligé 

à parler d’amour à toutes les femmes sur une image. 
Toutes les femmes, pas une seule qui t’appartienne, 
jusqu’à ce jour où je suis venue. 


PATRICK. — Je t'ai. 


Lina. lui met la main devant la bouche. — Chtt.…, ne 
dis pas que tu m'aimes. Tu ne sais pas encore me 
le dire, à moi toute seule. 


PATRICK. — Je t'aime. 
(IL a enfin dit ces mots d'une voix simple et vraie.) 


Liva. sourit. — Oh ! Patrick, ils commencent... 


PATRICK, — Qui ? 
Liva. — Nos souvenirs. Le premier est déjà venu... 
(11 la regarde, puis la serre dans ses bras. Baiser 


prolongé. Le reporter s'approche et les filme comme 
s’il tournait une scène de cinéma. On entend le 
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tunique de 


bruig caractéristique de la caméra portative, Coup 
Û de feu en coulisses. Patrick aperçoit le reporter et 
pousse un cri terrible, Lina, affolée, recule : Quelle 
horreur. Elle cache son visage dans ses mains. Bruits 
au dehors, crescendo. Max entre en courant par la 
droite. Le reporter bondit vers la terrasse et disparait. 
Le téléphone sonne comme s’il crépitait.) 


scène 
44 3 


Ch Le 

… Max. — Vite, cachez-vous ! Je vous expliquerai tout à 
04 l’heure, vite ! 

— (1! pousse Patrick et Lina dans la pièce voisine et 
fait face. Au: fond de la scène paraît une des jeunes 


© 42 filles — la jeune fille n° 4 — du premier acte. 
… Elle brandit un petit revolver de nacre et purle 
F d’une voix agonisante.) 

…. LA JEUNE FILLE 4 — O mon amour, tu l'as voulu. 
…  Ceite nuit, j'ai entendu ta voix qui m'en donnait 


l’ordre. Au seuil de ta chambre nuptiale, la sacrifiée 


“4 te dit adieu. (Elle tombe et meurt.) 
à Max, affolé. — Mademoiselle ! Au secours ! 
: (Entrent les trois autres jeunes filles.) 
LES JEUNES FILLES. — Solange ! Ma chérie ! 
LA JEUNE FILLE 4, ressuscitant. — Où suis-je ? 
Max. — Où êtes-vous blessée, vite ! 
JEUNE FILLE 1. — Comment, où elle est blessée ! Mais 
au cœur, Monsieur, comme nous toutes ! 
f, Max relève la jeune fille. — Mais vous n’avez rien... 
Jeuxe riLLE 1, sévèrement. — Comment, elle n’a rien ? 
Rien que sa vie brisée, ça ne vous suffit pas ? 
Max. hurle. — Allez-vous-en ! 
JEUNE FILLE 1. — Mais vous êtes donc un monstre ? 


Vous voulez qu’elle se tue pour de bon, comme 
Gloria Swanee, à la fin des Cœurs en détresse ? 

- (Sur ce, les jeunes filles se répandent aux quatre 
coins de la chambre, balançant les bras.) 


LES JEUNES FILLES. — Patrick, mon amour. Patrick, où 
es-tu ? Patrick ! 


Max. — Silence ! (I[ frappe dans ses 
venez-vous faire ici ? 


mains.) 


Que 


_ JEUNE FILLE 1, à jeune fille 2. — Secrétaire générale, 
lisez ! 


JEUNE FILLE 2, sort de son sac une coupure de journal 
et lit. — « Scandale dans le ciel. Une des étoiles les 
plus brillantes de la Constellation du Septième Art 
vient de nous visiter. Sa lumière éblouissante pro- 
jette actuellement des feux — qui ne sont pas ceux 

e des sunlights — sur une aimable inconnue perdue 

Fe dans la foule obscure. Patrick Morell abandonnerait 

le cinéma pour se consacrer désormais à un amour 

terre à terre... » 


JEUNE Fixe 1. — Voilà. C’est vrai ? 
Max. — Oui. 
(Sanglots déchirants.) 


va JEUNE FILLE 1. — Courage, mes sœurs. (4 Max.) Nous 
exigeons une explication. 


Max. — Mais je n’ai pas à vous en donner ! Le dieu 
= 9 Fa 
de l’amour est tombé amoureux, c’est logique ! C’est 
même très beau ! Ça devrait vous faire plaisir ! 


Juve FILLE 1. — Mais il n'avait pas le droit ! Il était 
déjà emourenx ! 

Max. — De qui ? 

JEUNE FILLE 1. — De nous ! 


JEUNE FILLE 3, sort religieusement un parchemin de son 
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corsage. Elle le baise et lit. — « Pacte d'amour réci- 
proque entre Patrick Morell et ses Fiancées bleues. » 


(Sanglots.) 


« Par le présent Pacte de Fiançailles scellé des baisers : 


mystiques, il y a promesse d'amour entre Patrick 
Morell et les Jeunes Filles vouées au Bleu. Patrick 
jure de n’être à personne afin d’être à elles toutes. 
En retour, ses Fiancées lui font vœu exclusif, de 
renoncement aux autres jeunes premiers et de fidé- 
lité constante à l'Amour Fou. — Fait à Paris, au 
nom de l'Amour Fou, le 16 avril 1953, jour de la 
sortie du Forban Bien-Aimé au Gaumont-Palace. » 
(Pendant toute cette lecture, les jeunes filles” ont 
récité à voix basse Le texte du Pacte, leurs lèvres 
remuant seules, synchroniquement avec la Jeune 
Fille 2. Et maintenant, elles explosent.) 


JEUNE FILLE 4. — Patrick, tu m’as trompée ! 


Jeune ice 1. — Tu m'as fait ça, à moi ! 
(Dans une exaltation croissante, elles recommencent 
à tourner dans la chambre, comme des folles.) 


JEUNE FILLE 2. — À moi qu’il a enlevée à mes parents ! 

JEUNE FILLE 3. — A moi qu’il emportait sur son cheval 
noir des sables ! 

JEUNE FILLE 1. — Patrick, souviens-toi ! Tous nos sou- 
venirs ! 

LES JEUNES FILLES. — Tant de souvenirs ! 

JEUNE FILLE 2. — A Tahiti, notre serment chez les 
pirates ! 

Jeuve FILLE 1. — Le jour où tu m'as délivrée des 


gangsters de Macao ! 


Jeune FILLE 3. — La nuit où tu m'as prise, sous la 
lune bleue de Mogador ! 


JEUNE FILLE 4, se promène dans la chambre, hagarde, 
Le doigt sur la gâchette de son revolver. — Patrick 
où es-tu ? Où es-tu, mon amour ? 


JEUNE vilce 2, soudain. — Là, là regardez ! Le lit de 
l’adulière ! Le lit souillé par la voleuse ! 
(Avec des cris sauvages, les jeunes filles se ruent 
sur le lit.) 


JEUNE FILLE 4, saute sur Le lit et de la main qui tient 
le revolver, désigne la porte de gauche. — Il est ici ! 
Elle l’a enlevé ! 


Max. — Mais c’est grotesque ! (11 lui arrache le revol- 
ver et le jette sur le lit.) 


Jeuxe mILLE 3. — Elle le retient prisonnier ! Elle lui 
a fait boire un narcotique ! (Cris.) Délivrons-le ! 


Toutes. — Délivrons-le !: (Elles se ruent sur la porte. 
Max lutte contre elles et Les repousse vers le milieu 
de la chambre. Bagarre de Western.) 


LES JEUNES FILLES. — Courage, Patrick ! Nous sommes- 
là, nous arrivons ! Nous allons te délivrer ! Cou- 
rage, mon amour ! 


Max. — Taisez-vous ! Ecoutez-moi d’abord ! 
je vous dis ! Silence ! 

(Onde sonore, puis silence. Max regarde ses bras 
qu’il tient en croix, barrant Le passuge, et tout natu- 
rellement fait le geste du prêtre qui rassemble ses 
fidèles.) 

O Fiancées, à Jeunes Filles en Bleu ! N’avez-vous 
pas honte ? Patrick est là et vous entend. Il vous 
écoute et 1l pleure. Oserez-vous profaner sa cham- 
bre ? 

Comment au Dieu de l Amour osez-vous interdire 
l'amour ? 


(Murmures.) 


Non, non, je le sais bien, les petites Fiancées de 
Patrick ne sont pas de celles qui se réjouissent 
lorsque l’Amour est persécuté. À tout instant une 
belle histoire d’amour fait battre leur cœur un 
peu plus fort. Elles ont pleuré de bien douces lar- 
mes lorsque la Princesse a été séparée de son 


Silence, 
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 Ecuyer et elles ont applaudi très fort lorsque 1e 
Roi a abdiqué son irône pour la femme de ses 
rêves. Chaque jour, dans le métro, au bureau, à 
l'usine — est-ce vrai, répondez-moi ! — qui les 
soutient, qui les anime, sinon la lecture des jour- 
naux dont la couverture en forme de cœur exalte la 
romance des grands de ce monde ? Et devant ces 
rois et ses princes, se demandent-elles s’ils sont 
beaux, intelligents et dignes de gouverner les hom- 
mes ? Non, non, mais l'essentiel : s'ils sont amou- 
reux et si on leur permettra de se marier. 

Répondez ! Voulez-vous que seul votre Patrick soit 
condamné à souffrir ? Parce qu’il a un cœur et 
que ce cœur... (1! se frappe la poitrine.) a parlé ? 


LES JEUNES FILLES, émues, — Häâh.… 


Max. — Mais, à Patriciennes, j'irai plus loin et je vous 
demanderai : Qu’avons-nous besoin de dieux céliba- 
taires et quel message d’amour pouürraient-ils nous 
apporter ? Est-ce que nous ne nous marions pas 
nous-mêmes ? Est-ce que notre idéal n’est pas au 
plus vite la chaleur d’un foyer enchanté par l’élec- 
tricité, les appareils ménagers, la radio et un bébé ? 
Et ce bonheur dont vous rêvez toutes, vous le refu- 
seriez à celui qui vous l’enseigne à la fin de tous 
ses films ? 


JEUNE FILLE 1, — Ah ! ce ne sera plus la même chose ! 


JEUNE FILLE 3. — Ii était comme un chevalier du Moyen 
Age, et maintenant. 


: Max. — Et maintenant, maintenant, il va tourner le 

plus beau film de sa vie, il va vous offrir le dénoue- 
ment idéal, il va vous épouser, oui, vous, et vous 
épouser toutes ! Car c’est vous qu’il a demandées 
en mariage en la personne de celle qu’il aime ! 
Voulez-vous faire son malheur, votre malheur ? 
(La musique d'orgue se fait entendre en sourdine. 
(Lentement, une à une, les jeunes filles s’agenouil- 
lent.) 
Ecoutez ! L’Amour n’est plus une étoile, c’est 
vrai : l’Amour est descendu parmi nous. L'Amour 
s’ést fait homme, non pour nous demander un 
sacrifice, non pour nous inviter à le suivre sur un 
chemin étroit, mais pour partager notre idéal, vingt 
ans de bonheur tranquille. Il ne nous parle pas 
de notre âme, mais de notre cœur. Il n’est pas üun 
vagabond dangereux exigeant l’impossible, mais un 
beau jeune homme sportif et souriant qui veut que 
tout le monde soit heureux comme lui, avec sa 
petite femme et son petit intérieur. Le repousserez- 
vous ? Le chasserez-vous ? L’empêcherez-vous de 
se marier ? 

JEUNE FILE 2, mains croisées, yeux au ciel. — Mais, 
Patrick, si tu voulais le mariage, pourquoi ne me 
l’as-tu pas dit ? 


JEUNE MILLE 1. — Pourquoi pas moi, dans la maison 
en forme de cœur ? 
JEUNE rizie 2, prend ses cheveux à poignées. — Oh! 


Patrick, une blonde ! Est-ce qu’une brune ne te 
suffisait pas ? 

JEUNE FILLE 1, un cri. — Mon seigneur et mon dieu ! 
(La musique s'élève, crescendo. En transes.) O, mes 
sœurs, le voici! I1 me commande ! Il m’inspire ! 
(Aux autres.) Ce que Patrick veut, le voulez-vous ? 


Toutes. — Oui ! Oui ! 
(La musique cesse.) 


JEUNE FILLE 1, se relève, un temps. — Notre amour a 
parlé. Nous nous sacrifions. 

LES JEUNES FILLES, main sur le cœur. — Ah ! 

JEUNE FILLE 1. — A partir d'aujourd'hui, Patrick est 
libre d’aimer et de se marier. 

Max. — Ouf. 

JEUNE FILLE 1. — Mais naturellement pas avec n’importe 


qui. Patrick épousera Dora Nelson. 
Max. — Pardon ? 


JEUNL FILLE 3, inquiète. — Fernande ! Tu crois que Ja 
Fédération sera d’accord ? 

JEUNE FILLE 1. — Elle le sera. Nous fusionnerons avec 
les Amoureux de Dora, c’est simple. 

Max. — Dora Nelson, pourquoi ? D'ailleurs, elle est 
déjà mariée ! 

JEUNE FILLE 1. — Avec Nick Carter ! (Ricanement.) 


Elle divorcera, voilà tout. Dora est l'Amour Fou, 
comme Patrick. Elle est brune, elle a les yeux tur- 
quoise. Elle est vierge comme Patrick. Ils seront 
le couple idéal. (Avec exaltation.) Ils se marieront 
en avion, un beau dimanche de Pâques. Un prêtre 
bénira leur union au-dessus du Mont-Blanc. Ils 
passeront leur lune de miel à Rocamour chez le 
prince Rinaldo et la princesse Gracieuse, Et l’an 
prochain ils auront un enfant. Un fils. Qui aura les 
traits de son père ei les yeux de sa mère. Et nous 
serons ses marraines ! 


Max. — Mais c’est de la folie ! 


JEUNE FILLE 1. — Non, c’est ce que nous voulons. 
Pairick est à nous, c’est à nous de le marier. Et je 
vous préviens que personne ne nous en empêchera. 
Nous sommes les plus fortes. Nous avons alerté tou 
tes nos compagnes. Déjà elles sortent des bureaux, 
de chez elles, elles s’avancent par milliers sur la 
route, toutes en rang, toutes amoureuses folles de 
Pairick. (Avec exaltation.) Oh! c’est beau ! On 
dirait un syndicat ! 

(Les jeunes filles se mettent en raïig.) 
Dites-lui que notre amour est sans limites et que 


nous lui serons fidèles jusqu’à la mort. Nous sommes 


ses colombes poignardées. 
(Elles sortent processionnellement en chantant le 
cantique. Musique d’orgue.) 
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Max. — Patrick ! (IL court à la porte et l’ouvre.) 
Venez vite. (Rentrent Patrick et Lina.) Mes enfants, 
il ne faut pas rester ici une heure de plus ou je ne 
réponds de rien. Vous allez prendre l’escalier — de 
service, tant pis. En bas, Sam vous donnera ce qu’il 
faut. Ensuite — attendez, j'improvise. Passez par la 
cave, glissez-vous par la porte du jardin, au coin 


de l’avenue prenez un taxi, fuyez ! 


Lina. — Fuir ? 
(Un temps. Îls se regardent.) 
Max, brusquement. — L’aimez-vous ? Lui ? Pas un ac- 


teur de cinéma ? Lui, un homme comme les autres ? 
(Pour toute réponse, Lina prend la main de Patrick.) 
Je vous crois. 

Liva. — Mais, que se passe-t-il ? 

Max. — O innocence. (Il tire des journaux de sa poche.) 
« L’inconnue de la Villa Mystère. Le roman d’amour 
du siècle ». Vous êtes le roman d’amour du siècle, 
comprenez-vous ? (Geste.) Oh ! bien sûr, des romans 
d'amour du siècle, il y en a une bonne vingiaine 
dens l’année. Mais celui-là est sérieux, je m’y con- 
nais : il risque de durer au moins huit jours. (Geste.) 
Mon Dieu, partez vite, ne restez pas ici ! 


Liva. — Partir, partir, mais pourquoi ? 

Max. — Ils sont là, ne les voyez-vous pas ? 

PATRICK, d’une voix éteinte. — Ils sont là, Lina. 
Max. — Regardez. Collés à la grille ou perchés dans 


des arbres. Celui-ci a recueilli sur un disque le 
premier aveu d’une princesse à son amant, cet autre 
a filmé en gros-plan les larmes d’une actrice aban- 
donnée avec la camera qui lui servait pour les fau- 
ves en Afrique. Et derrière eux, la meute ! C'est le 
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siècle de l'amour, comprenez-vous ? De si amour, 
du gaz, de l'électricité ! Tenez, si je faisais un Si- 


gne, si ces tentures s’ouvraient, ce serait la curée. 


" Ils vous déchireront. Ils ne vous laisseront pas 
e. vivre. 

E Lixa. — Mais que leur ai-je fait ? 

: Max. — Vous êtes entrée dans la Légende. (Temps court. 


Il se secoue, Eclate de rire.) Mais qu'importe ? 


Puisque vous allez leur échapper. (Sonnerie de télé- 

phone. Max s'y précipite.) « Sam ? Prépare en hâte 
: une valise. Ouvre la porte du. » (Il s'arrête, écoute... 
raccroche.) La maison est cernée. 


Parricx hurle. — Je le savais ! Ils vont venir ! 
Max. — Calme-toi. Il y a sûrement un moyen... 


 ParricK. — Il n’y a pas de moyen ! Ils vont venir ! 
Ïls m’embrasseront, ils m’adoreront, ils déchireront 
mes habits ! Ils m’emporteront avec eux ! (La main 
aux tempes.) Oh ! Lina, je t’avais prévenue... Depuis 
» hier je les attendais, je n’ai rien fait que les atten- 
__ dre. Et pourtant, je voulais vivre ! (Il court vers 
_ la terrasse du fond.) Je voulais vivre ! 


Cp Max, l’arrête. — Tu es fou ? Tu veux qu'ils te recon- 

_ naissent ? 

Parrick. — Car ils me reconnaîtront, n’est-ce pas ? C’est 

_ juste, vous me l’avez dit. «Pas te lâcher dans la 
rue sans qu'ils te reconnaissent et t’acclament... » (4 
 Lina.) Même toi, tu m'avais reconnu... Mais alors que 
faire ? (Avec désespoir.) Que faire pour qu’ils me 

. laïssent vivre ? Pour passer parmi eux sans qu’ils me 
déchirent ? Moi, moi, je vais me déchirer, déchirer 
mon visage ! Je serai parmi eux, et ils ne me recon- 
naîtront plus. 


Lana. — Patrick ! 


PATRICK, — Va-t’en ! Mais va-t’en donc ! (IL désigne 
. Max.) Tu l’as entendu ? «Entrée dans la légende... » 
Toi aussi tu es entrée dans la légende, dans la 
légende où on devient petit, toi aussi tu vas devenir 
petite, toute petite comme moi, toi aussi ils te 
= prendront et tu seras leur jouet. 
 Liva. — Mais, Patrick, si 
aller ? 
(Ils se tournent vers elle.) 
Si je ne veux pas partir en cachette ? Si je ne veux 
pas que notre amour commence par une fuite, comme 
un crime ? (Elle les regarde, l’un après l’autre.) Fuir, 
_ Cest tout ce que vous me proposez. Mais ne voyez- 
__ YOous pas que vous me faites honte ? Je suis une 
femme qui aime et qui aime son amour. Depuis 
une heure vous êtes là, me parlant de spectres et 
de fantômes. Mais moi, je me moque des spectres et 
des fantômes ! Je suis vivante ! (A Max :) Etes-vous 
un enfant, vous aussi ? Est-ce qu’il suffit d’agiter des 
* rideaux pour vous faire peur ? (A Patrick.) O mon 
amour, je te supplie de ne pas nous cacher. C’est 
aprés que nous ne pourrions plus vivre. 
(Un temps. Max éclate de rire.) 


Max. — Fou, imbécile, salaud ! 
. PATRICK. — Quoi ? 


moi je ne veux pas m’en 


ES 


Max. — Mais je m’engueule, mon vieux, je me traîne 
dans la boue ! Voyons, il suffisait d'y penser ! (IL 
rit.) Tu ne comprends donc pas que nous tremblons 
pour rien ? (Geste vers le fond.) On n’a pas besoin 
d'eux ! Ce sont eux qui n’existent pas ! (Rumeurs 
en coulisses.) Ils nous ont fabriqués, oui, tissés de 
leurs rêves, et nous les rêvons à notre tour ! Des 
êtres de rêve sont accrochés à ces grilles, des voix 
de rêve nous appellent, et tout à l’heure des folles 
sont venues en rêve nous donner des ordres. Mais 
C'est toi qui es vrai, Patrick, toi qui es réel... (JL 
désigne Lina.) Et elle, et moi ! Il suffit que tu le 
veuilles un seul instant et tout se renverse : toi le 
vivant et eux, les fantômes ! 


PATRICK. — Max ! 


LiNa. — Mon amour, je ne peux pas te sauver seule. 
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die TER LES ue Fe. re cu Le 
Je peux te donner ma vie et mes souvenirs, mais ! | 
décision, c’est à toi de la prendre. Ce courage, il 


faut que tu l’aies. Oh ! mon Dieu, le courage d’être : 


un homme autrement que la nuit quand tu me 
prends dans tes bras. (4 Max.) Dans une heure, il 
y a, je crois, ce gala où on l’attendait ? (4 Patrick.) 
‘Il faut y aller, parler à ton public, leur annoncer 
à tous que tu les quittes, que tu es libre, que tu 
deviens un homme. O mon amour, tu parlais d’un 
fleuve devant toi : voilà le fleuve qu’il faut franchir. 


(Le tumulte renaît et grandit à l'extérieur.) 


Parrick, — Leur annoncer. que je les quitte ? 
Lina. — Oui. 

Parricx. — Je ne peux pas! Je ne pourrai jamais ! 
Max, Le saisit aux épaules. — La résurrection et la vie, 


Patrick ! La résurrection et la vie ! 
PATRICK. — Qu’est-ce que tu dis ? 


Max. — Ah ! je ne sais pas. Mais c’est elle qui a raison 
et tu n’auras plus jamais pareille chance. 


(Tumulte.) 


Bon Dieu, ça se gâte, ils vont tout envahir. (4 
Patrick.) Il faut agir immédiatement, aller au 
gala, faire ce qu’elle dit. 


PATRICK affolé, se sert du whisky. — Je ne peux pas ! 


Max. — Ecoute-moi bien — et laisse ce verre. Je vais 
te dire la vérité, Patrick. On t’aime, oui, mais qui, 
le sais-tu ? Pas ces filles qui t’adorent : tu n’es 
pour elles qu’une doublure, la doublure des hom- 
mes, les vrais, auxquels elles se frottent aux bals. 
du samedi.soir, mais des gens beaucoup plus im- 
. portants qu’elles, les maîtres, ceux qui ont besoin que 
les peuples s’amusent, qu’ils aient des années, des 
siècles de distraction. Et voilà Ce que tu es, la dis- 
traction qui empêche de voir les guerres, les cri- 
mes, les innocents dans les prisons, l’enfant dont on 
se sert pour garder les peuples en enfance, Et tu 
vas mourir ! Tu vas mourir ! 


ParTricKk hurle, — Non ! 


Max. — Tu n'étais rien, pas même un acteur : rien 
qu’une peau qu’on met quelque temps. Pendant 
quelque temps encore, les hommes la porteront parce 
qu’elle leur paraît plus belle que la leur. Pour plaire 
aux femmes, ils continueront de t’imiter, de dire 
&« je t'aime » à ta manière, et les femmes leur de- 
manderont : « Embrasse-moi comme Patrick em- 
brasse Dora Nelson ». Ils te traîneront avec eux dans 
les squares et dans leur lit. Et puis, quand ta peau 
aura vieilli, ils la jetteront. Et toi, tu te promèneras 
tout seul, sans comprendre, dans cette grande maison 
vide. (Avec désespoir.) Il n’y a plus rien de réel 
au monde ! Le monde n’est plus que du cinéma ! 


PATRICK. — Lina ! (IL crie.) Je ne veux pas mourir ! 
J'ai peur de mourir ! 

Lina, — Mon amour, il faut avoir du courage. 

PATRICK. — Lina.. (Cri.) Oui ! 

Max. — Tu acceptes de dire que tu cesses de jouer, 
que tu veux être metteur en scène devant tout le 
monde ? 

PATRICK. — Oui ! (Il court en tous sens dans la cham- 


bre, éperdu.) Oui ! Oui ! 
Max. — Bien. Prépare-toi. Je t’accompagne au gala. 
PATRICK, se réfugiant près de Lina. — Lina ! 


Max. — Non, pas elle, Elle nous attendra. Personne 
ne viendra ici quand ils nous aurons vus sortir. 


PATRICK. — Mais. 
Max. — Va, va ! Habille-toi. Fais vite. 


(Patrick les regarde, hésite et sort à gauche. Max et 


Lina restent seuls. Un temps.) 
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Max. — Adieu, Lina. 
Lina. — Adieu ? 
Max. — Qu'il entre avec vous seule dans une vie nou- 


velle. Ce soir, je serai déjà son passé. 


Lisa, le regarde. Doucement, — Faut-il déjà nous sé- 
parer avec cette amitié maintenant entre nous ? 


Max se sert le whisky que Patrick n'avait pas bu. — 
Quelle amitié ? 


Liva, — La mienne, de tout mon cœur. 

Max. — Je n’ai que faire de votre cœur ! 

Lina sourit. — Serez-vous donc le seul que je ne pour- 
rai connaître ? 

Max. = na ! parce que vous voulez me connaître, moi 
aussi ? 


(IL lève son verre à hauteur de son visage.) 
Eh bien, regardez-moi. Max Lampaul, dit Maxie., A 
vingt ans rêvait d’être le plus grand poète de son 
siècle, à vingt-cinq ans le plus grand romancier, à 
trente le plus grand journaliste. J’ai trente-cinq ans. 
LiNa, embrassant la pièce d’un geste. — Mais pour agir 
comme vous venez de le faire, comment avez-vous 
- pu être. 


Max. — Ce montreur d’idole ? J’ai trente-cinq ans, 
vous dis-je. L’âge où les ratés et les vieilles filles en- 
trent en religion. 


Liva. — Cette religion. pour rire ? 


Max. — Ma chère, ce n’est pas ma faute si le siècle a 
les dieux qu’il mérite. 
(Le téléphone sonne, il décroche.) 
«€ Ils envahissent le jardin ? Bravo ! » 
(IL crie vers la terrasse :) 
Oui, vous allez nous voir, nous adorer, a-amen ! 


scène 
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(Pairick rentre, vêtu d’un complet bleu.) 
Max. — Tu es prêt ? 
PaTrRicx. — Lina…. 


(Il s'approche d'elle. Ils ébauchent un geste l’un 
vers l’autre.) 


LiNa. — Je ne peux plus rien te dire Je t'attends. 


Liva. — Mon Dieu, donnez-lui le courage. 


Méry. — Je suis la vieille maman aux cheveux blancs 


minute, sur la scène suivante.) 


Max, crie. — Ouvrez les portes !.… Musique ! ee 


(1 fait un signe dans l'air. Les tentures du fond 

s'ouvrent livrant passage à une clameur immense et 

passionnée, On devine tout un peuple frénétique dans 

le jardin piétiné. Max, debout sur la terrasse, hurle : 
ernière apparition du Dieu ! 


Clameur. Patrick adresse un dernier regard à Lina 
— leurs doigts se touchent presque — et il sort len- 
tement par l’escalier de la terrasse, accompagné de 
musique triomphale, Max le précède et l’entraîne. 
Un long temps. La clameur déferle et, progressive- 
ment, s'éteint. Le ciel est rouge. 


Lina revient sur le devant de la scène, tombe a 
genoux, caresse doucement le lit.) 


scène 
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(Un long temps encore. C’est maintenant le silence. : 
Et le rouge du ciel. Quelque part, faiblement au 
loin, un chien aboie. SE 
Au fond du théâtre parait Méry. Elle gravit lente- 
ment les marches invisibles de la terrasse comme le 
firent à l’Acte I Patrick puis Lina. De l'avant scène 
où elle se trouve Lina ne peut la voir. Fe 
Méry est une vieille dame — à moins qu’elle nait 
pas. d’âge — dont l’aspect revêt on ne sait quoi de. 
noble, de tragique et de baroque aussi. Elle se tient 
très droite et gravit l’escalier invisible sans mouve- 
ment apparent. Ses cheveux sont teints à outrance : 
rouges. Elle est fardée et porte une longue robe de 
soie qui semble venir d’un autre temps. Toutes ses 
attitudes sont d’une grâce étudiée, d’une élégance un 
peu surannée. et son visage qu'on dirait dessiné à 
petits traits de plume, ressemble au masque fin et 
cruel que les peintres chinois donnaient à leurs vieil- | 
les impératrices : à Tseu-Hi qui pour régner, pro- 
longea l’enfance de son propre fils. ire 
Méry se tient maintenant debout sur la terrasse, 


Lina devine soudain sa présence et se détourne, fas- 
cinée par cette apparition. 


Méry lui sourit et dit simplement :) 


Bonjour. res 
(Un temps. Le rideau tombe et se relève, après une 
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La prochaine représentation aura lieu au Théâtre Saint-Ge 
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DESSIN DE 
COSTUME 
DE. MÉRY 


scène 
1 


L'instant suivant. La scène n'a pas changé. 


MÉrY. — Je vois. L’étonnement vous rend muette. Nous 
aussi, nous avons de grands oiseaux qui nous por- 
teni où nous voulons, (Un temps.) On ne vous aurait 
pas parlé de moi ? 


Liva, balbutie. — C'était donc un mensonge. 

MÉRY. — Un mensonge ? Bien sûr : n’est-ce pas de son 
ARR 
âge ? 


(Elle descend lentement vers le milieu de la scène, 
dans un grand bruissement de soie.) 


Ma chère, je vous dispense de vous présenter, for- 


tableau 


malité que vous semblez ignorer dans le trouble où 
vous êtes. D'ailleurs, je vous connais déjà. Là-haut, 
en glissant sur mes nuages, j’ai rêvé d’eau douce, 
sous ma paupière. Prendrez-vous du thé ? 


Lina. — Non ! 


, MÉRY. — Non ? Vous avez tort. Rien de tel qu'un bon 
accessoire pour aider à la conversation. Autour d’une 
tasse de thé, la nôtre se fût déroulée avec les anges. 
Âu lieu de cela, vous nous forcez à rester debout, 
comme deux héroïnes de tragédie, et dans cinq mi- 
nutes nous ne saurons plus que faire de nos mains. 
Enfin, soit. (Elle la regarde.) Je ne vous fais pas 


D] 


peur, j'espère ? 


Lixa, voix blanche. — Que voulez-vous de moi ? 
MÉRY. — Qui pose des questions, ici ? 

Lixa. — Me séparer de Patrick ? 

Méry. — Je n’ai pas dit cela. 

Una, comme si elle rompait un charme. — Madame, 


votre venue m’a troublée, c’est vrai. Et je me sens 
forcément un peu en faute. Croyez que les appa- 
rences.… 


MéÉRY. — faute, apparences, que signifie ce langage : 
Dirait-on pas que je viens préserver la morale, com- 
me un policier ? (Rire :) Epargnez-moi ce ridicule, 
je vous prie. Et permettez-moi de penser que ma 
visite aurait pu vous inspirer une image plus flat. 
teuse, Par exemple, tenez : ces personnages qui des: 
cendent sur la scène au dernier acte, bien sagement 
assis sur leur petit nuage de carton — cela s’appelle 
une gloire, le saviez-vous ? — pour apporter le dé- 
nouement, ex-machina, Oui, mais voilà : quel dé- 
nouement ? 


Lixa. — Je ne vous crains pas. J’aime Patrick et ül 
m'aime. 
MERY. — Cependant pour preuve de cet amour, il a 


commencé par vous mentir. 


LiNa. — Il ne m’a pas menti ! (Elle cache son visage 
dans ses mains.) Non, je le jure, je savais, je sa- 
vais tout ! 


MÉRY. — Vous me décevez : seriez-vous de ces fem- 
mes qui acceptent le mensonge ? 


LINa. — Aucune femme n'accepte le mensonge ! Mais 
vous l’avez dit vous-même, Patrick n’est pas un 
homme, c’est encore un enfant que le sort m’a don- 
né, que je prends par la main, et que je vais con- 
conduire (avec ferveur) à la vérité, à la vérité aussi. 

MÉRY la regarde, — Cela change tout. J’ignorais que 
Patrick lui non plus ne vous avait pas été présenté. 


Lina. — Madame ! 


MÉRY. — «La vérité ? » Je crois en effet qu’il vaut 
mieux vous la dire. Et vous avez raison : le thé serait 
superflu. 


(Elle sourit.) 


Mais quel dommage ! Nous sommes là. deux fem- 
mes, aucun homme à la ronde — cela n’est pas 
si fréquent, croyez-moi ! Les hommes sont si enva- 
hissanis ! — et vous me plaisez déjà. Je suis sûre 
que j'aurais mille choses intéressantes à vous dire, à 
vous apprendre : nous pourrions avoir toutes deux une 
conversation passionnante, entre femmes — voyez ! 
La Nature eile-même fait silence... et au lieu de 
cela, c’est de Patrick, d’un homme, qu’il va falloir 


Part À : s dE Et 
parler. Ma chère, quel gaspillage ! Y tenez-vous 


franchement ? 


LiNa. — Je veux... la vérité. 


Méry, pe Prenez garde : ce qu’elle vous apportera, 
vous l’acceptez d’avance ? 

Liva. — Oui. 

MÉRY. — Très bien, commençons. Je m'appelle Méry 


Golden. 
(Un temps. Sourire.) 


Suis-je stupide ! Bien sûr, ce nom ne peut rien vous 
apprendre. Quand vous n’étiez pas née je faisais 
déjà ma dernière apparition en public. C'était au 
Casino de Paris, dans la « Naissance de Vénus ». 
J'étais Vénus. Je jaillissais d’un coquillage et des- 
cendais un escalier avec un serpent de plumes autour 
du corps et deux diamants à la pointe des seins. 
Autour de moi, les tritons dansaient, les sirènes 
chantaient.. C'était plaisir de vivre en ce temps-là : 
le monde était plein de jouets tout neufs que les 
hommes avaient trouvés dans leurs cheminées et 
qu’ils déposaient à nos pieds, enrubannés de colliers 
de perles. Depuis, je ne sais comment, tout est de- 
venu pauvre. et maussade, C’est peut-être que les sie- 
cles sont comme les hommes : à vingt ans, ils sont 
charmants, ils jettent leur gourme, ils font les fous, 
mais la cinquantaine arrive et les voilà qui se fati- 
guent, qui s’essoufflent. Ils digèrent mal, ils de 
viennent frileux, catharreux, avares : ils ont soudain 
peur de la mort... Que je vous plains, que je vous 
plains d’être ure enfant de l'automne : 


LiNa. — Mais Patrick ? 


MÉRY. — Quelle impatience ! 1i naquit à Monte-Carlo. 
Son père — car enfin il faut bien lui donner un 
père — était Anglais. Un :iord, suaiureilement, Ces 
yeux d’eau, ce goût des liqueurs brunes, cette me- 
nace de couperose — l’avez-vous remarquée ? — tout 
cela vient d’un personnage étroit, taciturne, perpé- 
tuellement sanglé dans un habit de chasse et — bien 
ennuyeux, ma belle. Le pauvre cher avait lu je ne 
sais où que les hommes et les femmes font quelque- 
fois l’amour. Cela lui donna une idée et comme il 
en avait les moyens, il choisit Vénus en personne. 


LiNa. — Patrick n’a pas connu son père ? 
MErY. — Ma chère, les enfants comme Patrick ne con- 


naissent jamais leur père. A peine les connaissons- 
nous nous-mêmes. Ils fondent un soir du haut du 
ciel, sous la forme d’une pluie d’or : ainsi passa le 
noble lord, seulement, je ne sais pourquoi, après 
m'avoir connue, le pauvre homme tomba dans la 
mélancolie. Il partit pour l’Afrique chasser les grands 
fauves. Au Kenia : il prétenaait qu'après notre aven- 
ture, seuls les lions étaient capables de donner du 
piquant à son existence. En confidence, je crois 
qu’il se vantait.. Toujours est-il qu’un soir, après 
l'avoir longtemps cherché, ses nègres le retrouvèrent 
sous un épais lit de feuilles, mort depuis des mois, 
alas, poor old Jove ! et réduit à un tas d’os blancs 
et secs comme ces insectes dévorés dont il ne reste 
plus que la carapace. Moi, j'héritai : la pluie d’or, 
un palais à Rome et cet enfant nu jouant sur Jes 


dalles. Qu’en auriez-vous fait à ma place ? 


Eiva. — Madame ! 


MÉRY. — Pour une fille, naturellement, la question ne 
se pose guère. Mais un garçon, cette créature, il faut 
bien le dire. désarmée ? (Sourire.) Oh ! j2 sais : ïl 
y en a qui tout petits font déjà preuve de talents 
rares. Îls vous lisent Platon dans le texte, condui- 
cent des orchestres de cent musiciens ou vous expli- 
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quent à douze ans les théories d’Einstein. Cela n’était 
pas, hélas ! dans ses dispositions. Alors, quoi a Mais, 
ma chère, un séducteur, naturellement. Né de moi 
et forcément très beau, quelle autre carrière auraïs-je 
pu choisir pour mon fils ? 


LiNa. — Ainsi vous n’avez pas pensé que Patrick pou- 
vail avoir une vocation d'homme ? 


MÉRY. — Justement si : séducteur. (Elle rit.) Mais vous 
songez au... travail, peut-être ? L’école, le bon élève 
qui apprend bien ses leçons et plus tard, comment 
dites-vous, un... métier ? (Sourire.) Faites-moi grâce 
de vos idées à la mode, mon enfant : je ne suis pas 
€ au goût du jour » l’avez-vous remarqué ? — Pour 
en revenir à Patrick, n’étais-je pas d’ailleurs sa mè- 
re, £a mamita cara, et la meilleure des mères ne 
doit-elle pas garder son enfant auprès d’elle ? C’est 
tout bonnement ce que j’ai fait. 


Liva. — Pourquoi ? 


MÉRY. — J'aime régner. (Un temps.) Et c’est ainsi que 
nous avons vécu, lui et moi. Longues, longues an- 
nées, et cet enfant à mes pieds, dans le crépuscule... 
Parfois sur ma terrasse romaine ét tandis que là-haut 
le ciel recommençait son éternelle tapisserie de Pé- 


nélope, je le laïissais à ses jeux et je songeais à mon 


voisin, le vieillard en robe blanche qui se prome- 
nait dans le jardin d’en face, seul comme moi, sous 
les mêmes étoiles, dans la ville où le temps n’est 
pas. D'ailleurs, « un métier », à quoi bon ? J’at- 
tendais la réponse des Dieux. 


Lina. — « Les Dieux ? » 


MÉRY. — Les mères d’ici-bas, pour caser leurs fils, im- 
plorent les Préfets, les Ministres, le Contrôleur des 


Contributions Directes.. Moi, je priai les Dieux et ils 


m’entendirent. À l'heure voulue ils me désignèrent 
un jouet, un de ces jouets tout neufs qu’ils venaient 
d'inventer pour amuser les hommes entre deux mas- 


sacres. Un jouet, un jouet, quoi de mieux pour un 
e £ 


enfant ? 

(Elle élève ses mains dans la lumière du soir.) 

Et celui-là surtout, le plus beau des jouets, créé 
pour Patrick et Patrick pour lui. Viens, regarde, 
touche-le avec moi, le beau jouet vernissé, la lan- 
terne magique. La lampe des images et des rêves. Le 
doux opium que l’on mange dans le noir. Il cha- 


vire Je cœur des filles, il endort la souffrance, il 


fait tout oublier : les guerres, les angoisses, la 
mort. Tourne, tourne, joli jouet. Tourne, tourne... 


(Elle tourne le bouton de la Télévision. L'écran s’al: 


lume.) 

Lina, crie. — Non ! 

Méry. — Mais elle a peur ! Jé savais bien qu’elle avait 
peur ! Et de quoi, pauvre sotte ? D’un jouet pour 


les enfants ? 

La #17 ete La , . 
(Sur l’écran de télévision traversé d'orages. on voit 
une main qui élève au ciel, avec le même geste que 


Méry tout à l'heure, une Pomme d’Or. 


Uno voix parle — sa vulgarité doit contraster avec 
la beauté de l’image.) 
La voix. — « Chers auditeurs et télespectateurs ! Nous 


sommes en ce moment dans la grande salle de l’Olym- 
pia où va s’ouvrir dans un instant le Super-Gala 
annuel des Etoiles. Le chant que vous entendez... » 
(Fading. La voix qui s’éloigne est remplacée par le 
cantique des jeunes filles. « Amour Fou, Amour 


Fou.» La Pomme d'Or tourne maintenant dans 
l’espace zébré d’orages, comme un soleil.) 

Lixa hurle, — Non! 

Méry. — … D’une image ! Mais regarde-la, touche-la ! 


Tout le monde la prie et l’adore, écoute leurs chants 
et leurs hymnes ! A genoux, toi aussi, devant la 
lampe merveilleuse ! À genoux devant mon fils ! 


(Elle éclate de rire.) 


' 3 : 3 FLE 
Liva se débat et crie. — J'aime Patrick ! Je l’aime, j'ai 


confiance en lui ! Je suis sûre de lui, entendez-vous ? 
! 


Je le sauverai ! 


Méry, soudain sérieuse, — Voilà bien des certitudes. 
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Qui es-tu pour me les jeter au visage ? Es-tu plus 


belle que les autres ? Sais-tu mieux faire l'amour : 
(Elle éteint la Télévision. Le silence se rétablit.) ; 
Fille chétive de l’âtre et de la laine, le monde où 
j'ai vécu était un enfer de femmes. Pour obtenir 
moins que ce que tu crois posséder, nous nous bai- 
tions, nous nous déchirions.. Les guerres des bom- 
mes sont idyiliques auprès des nôtres. Elles se pas- 
sent dans des campagnes, des bosquets, au bord de 
rivières, avec des chants d'oiseaux — et encore il 
faut les pleurer, s’attendrir sur eux et les fleurir 
_ comme des fillettes quand ils reviennent et paradent 
+ avec leurs musiques et leurs petits drapeaux, nous, 
nous, les femmes ! les vraies, les seules combattan- 
tes, qui risquons à chaque instant notre bonheur et 
2 _ notre vie. Crois-tu que je n’en aie pas vaincues de 
_ plus fortes que toi ? 


_ Lina, — J'aime Patrick et il m'aime ! 
…_ MÉRY. — « J'aime ! J’aime ! » Ecoutez-la, saoulée de 
_ sa propre chanson ! 


Lina. — Oh! Madame, je ne suis ni belle ni savante, 
_ c’est vrai ; mais il y a une chose dont je suis sûre, 
oui, c’est que Patrick a été heureux dans mes bras. 
> Méry. —‘ Heureux ? Ils le sont tous, une nuit, une 
- heure, et après ils oublient ! Ils oublient ! 

_ (Elle lui saisit le poignet.) 

;. L'amour, l’amour des hommes ? Espères-tu m'’ap- 
_ prendre ce qu’il vaut, à moi ? 
(Elle le repousse et ricane.) 


: 


L'amour, ma chère, mais c’est leur moindre souci. 
_ Ils en parlent sans cesse, ils le crient sur tous les 
_ toits, iis le chantent dans tous leurs poèmes et tous 
leurs films, mais au fond, je vais te le dire : c’est 
_ un genre qu'ils se donnent, ça ne les amuse pas 
… tellement. Ce qui les intéresse, ce qui leur plaît, 
. ah ! c’est bien autre chose : leurs histoires à eux, 
_ leurs histoires d'hommes, l’argent, les cartes, le tra- 
vail, la politique, la guerre... Et c’est pourquoi no- 
tre métier à nous est si difficile. Toujours veiller, 
toutes les nuits, les yeux grands ouverts : les em- 
pêcher de nous oublier, les empêcher de nous quit- 
ter, les empêcher de rêver, les empêcher de dormir. 
_ Heureusement, ils ont moïns peur de nous que de 
la solitude : c’est notre meilleure chance. Et puis... 
(D'une voix sourde.) nous sommes leurs spectatrices. 
_ (Rire.) Entre eux, comprends-tu, ils ne peuvent pas 
‘se jouer la comédie, se faire illusion, ils se connais- 
sent trop... Alors, notis sommes là : ils paradent de- 
vant nous, ils pérorent, ils font les beaux : nous les 
admirons, nous les applaudissons : ils nous sont re- 
connaissants et ils nous aiment. Et c’est ainsi tout de 
même que grâce à lui, grâce à lui surtout, nous les 
__ avons... apprivoisés. 

_ Lana — « Lui ?» 


… MÉRY, un petit doigt levé. — Celui que nous avons 
. inventé. Celui dont tout le monde parle et qui n’exis- 
te pas. L'Amour. 


(Un temps. Lina sourit.) 


votre jeu. Et là, d’un seul mot, vous m’avez déli- 
Fr , . . + 
vrée. L’Amour n'existe pas, dites-vous ? Je l’ai vu. 


Lana. — La nuit dernière, alors que j'étais couchée près 
de Patrick endormi, une lumière venue de je ne 
sais quelle étoile tomba sur le corps de mon amant. 
Et tout d’abord, à cette lumière, je n’aperçus qu’un 
hômme endormi. Et je songeais est-ce donc cela, 
l'amour ? me rappelant tous ceux que j'avais cru 
aimer, quand soudain la lumière glissa sur son visage 

1400 et je vis Patrick qui me souriait dans son sommeil. 
1 Mais ce n’était plus seulement Patrick, c'était l’amour 

de ma vie que je priais petite fille en me disant : il 
existe, il m'attend. Quelque part, une nuit, je le 
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rencontrerai. (Geste.) Oh ! je ne crois même p 
je l’aie vraiment su cette nuit-là. Je l’ai su auüjour- 
d’hui seulement, lorsqu’en parlant à Patrick, je me 
suis aperçue tout à coup que je ne lui disais pas : 
« Patrick », mais €mon amour» — «Sois coura- 
geux, mon amour. Sois fort et brave pour nous 
deux, mon amour ». 
(Elle s'aperçoit que Méry la regarde avec une fixité 
terrible.) : 
Pourquoi me regardez-vous aïnsi ? 

MéÉry. —- L'Amour, dis-tu et tu le vois ? Et il ne te 


fait pas peur ? Et tu ne recules pas de dégoût de- 
vant lui ? 


(Elle éclate de rire.) 

Mais bien sûr ! Il a fait comme d'habitude ! Il 
s’est déguisé ! 4 

{Le ciel commence à s’obscurcir.) 


Ah ! pauvre folle, pourquoi lui, justement ? As-tu 
oublié la vieille histoire de l’enfant divin qui se mé- 
tamorphosait en homme pour tromper les filles de 


la terre ? 
LiINA. — Que voulez-vous dire ? k 
MÉrY, sourdement. — Il n’y a pas d'amour adulte. Tou- 


jours, lorsque les hommes ont voulu peindre l’Amour, 
ils l’ont représenté sous les traits d’un enfant. 


(Avec colère :) 


Un enfant ! Un pauvre gamin énervé, obscène, tou- 
jours fourré sous les robes ! 


(Debout sur la terrasse, dans le crépuscule.) 


Voilà des milliers d'années, les femmes ont mis cet 
enfant au monde, Elles l’ont couché dans un ber- 
ceau de roses et elles ont souri au bébé joufflu qui. 
jouait dans ses langes. Et les femmes ont vieilli et 
sont mortes, et leurs filles ont vieilli et sont mortes, 
et chaque génération nouvelle se penchaït sur le ber- 
ceau pour y contempler avec épouvante un enfant 
qui ne grandissait pas. Un petit monstre, une malé: 
diction, une croix pour les familles, comme disent 
les pauvres ! Et il a pourtant fallu se contenter de ça ! - 
Et c’est ça qu’il a fallu déifier, rendre obsédant, 
indispensable ! Et le comble, ma belle : nous avons 
réussi. 

(Elle redescend lentement vers le milieu de la scène.) 


Notre chef-d'œuvre. Avons-nous du génie, nous, les 
femmes ! Nous avons réussi à rendre cet enfant plus 
important que les grandes personnes. Et maintenant, 
il règne. Notre Fils. Il couvre l’univers, il occupe 
toutes les pensées et chante dans toutes les méca- 
niques. C’est lui qui dirige les journaux, écrit pour 
nous, qui chante les chansons, composées pour nous, 
qui lit dans les astres, nos astres ! O le suave en- 
fant qui a livré le monde à ses mères ! 
(Avec un long rire de gorge :) 

Et d’ailleurs, entre nous, les hommes l’ont-il jamais 
souhaité autrement ? Eux, les petits, les paresseux, : 
les lâches, crois-tu qu’ils attendent de l'amour aütre 
chose que le sourire d’un gamin ? Ils les rassure, 
comprends-tu ? Il est à leur taille. Oh ! jeune folle ! 
Si l'amour était aussi grand que tu l’imagines, si 
l'amour était un homme et s’il descendait un jour 
parmi nous, les gens n’oseraient pas le regarder en 
face. Ils s’enfermeraient à son approche où se ca- 
cheraient pour lui jeter des pierres. Il n’y a rien 
de plus effrayant que l'Amour ! Il n’y a rien de 
plus terrible que l’Amour ! (Brusque :) Allons, assez, 
il est temps ! IL est temps ! 


(Elle tourne de nouveau le bouton du poste. L'écran 
2 La # ” . 
s'allume, zébré d’éclairs. 
Musique, bravos, La face d’un speaker apparaît en 
gros plan.) 

LE SPEAKER. — & Bravo, bravo ! Ah ! mes amis, l’émo- 
tion est à son comble. A la minute où je vous parle. 
(Scène filmée sur l’écran.) Patrick Morell gravit les 


ment dans la salle de l’Olympia, au Gala des Etoi- 
les, patronné comme chaque année par... (Voix toni- 
truantes.) Cupidor ! » 


UNE SPEAKERINE, dont le visage apparaît en gros plan. 
Sourire hygiénique, voix suave. — « Cupidor, le 
Dieu des Savons, le Savon des Dieux ! » 


… LE SPEAKER. — « Monsieur Morell ! Monsieur Moreli ! » 
(Cris, tumulte.) 


« Ah ! chers auditeurs et télespectateurs, quel ins- 
tant, quelle minute ! Patrick Morell est ‘littérale- 
ment assailli, déchiré, emporté par ses admiratrices. 
. On l’étouffe, on le couvre de baisers, on lui arrache 
ses vêtements ! M. Morell ! M. Morell ! » 


(Image : Patrick et le Speaker sur l’estrade.) 


« Quelques mots, je vous prie. Des bruits étranges 
courent sur votre prochain film, on prétend même 
que vous refusez de le tourner. » 

(Hurlements dans la salle.) 

« Silence, je vous prie ! Silence ! Il s’agit évidem- 
ment d’un malentendu et à ce propos, Monsieur Mo- 
rell, serait-il indiseret de vous demander : vous êtes 
amoureux d’une jeune fille, n’est-ce pas ? Je veux 
dire : dans votre film ? » 


PATRICK, comme égaré. — Mon film... 

LE SPEAKER. — Votre film dont le titre est, je crois : 
« L’Ange du Désir ? » 

PATRICK. — Oui... dans mon film... 

Lina crie. — Patrick ! 

| PATRICK, d’une voix morte. — Klle s'appelle... Ange- 


lina. Je... je la rencontre par hasard dans la ville 
ennemie... La nuit, elle entre dans ma chambre, elle 
se penche sur moi et me regarde, et elle me recon- 
naît. Elle comprend que nous ne sommes pas de la 
_même race et que nous ne pouvons pas nous aimer... 
-  (Tumulte, bravos, flash sur les jeunes filles mains 
jointes. À nouveau flash sur Patrick dont le visage 
grossit sur l'écran, entouré d’éclairs et qui répète 
comme une leçon :) 
Je suis venu tourner un film d'amour... comme per- 
sonne n’en a jamais fait. (Bravos, chants.) ... com- 
me personne n’en a jamais fait. (Sa voix s'éloigne.) 
.. comme personne n’en a jamais fait...) » 
(Cris, chant de l’ Amour Fou. Méry tourne le bou- 
ion et le poste lumineux s'éteint comme une lampe. 


Lina est tombée sur le sol, à genoux, près du lit, 
le visage dans ses mains.) 


_Lixa. — Patrick. 
(Méry debout, droite, la main encore appuyée sur 
l'appareil, se met à parler d’une voix qui semble 
venir de très loin, comme si elle aussi était portée 
par les ondes.) : 

» Méry. — Et cette nuit-là, à la lueur d’une lampe, elle 
connut que l'Amour était un enfant maussade qu’elle 
avait pris pour un homme. 


LinA crie. — Il me reviendra ! Il me reviendra, j’en 
suis sûre ! 
MérY retombant sur térre. — N’en doutez pas. Il se 


jettera à vos pieds et vous demandera pardon. Ou 
peut-être dira-t-il que tout cela n'était rien, une 
plaisanterie, une farce, «pour rire», comme lors- 
qu’il était petit et qu’il avait peur que je le gronde. 
Et peut-être le croirez-vous, mais vous aurez tort. 
Autour de cette maison coule un fleuve profond : 
chaque fois qu’il le traversera, ce sera pour vous 
oublier. 

(Lina pleure, écroulée sur le lit. Méry lui adresse 
un sourire.) 


Mais qu’importe ? Si c’est aimer Patrick qu’il vous 
faut, pourquoi vous le refuserais-je ? Vivez avec lui, 
demeurez près de lui: voilà le dénouement que je 
Suis Venue vous apporter de si loin. Les enfants 
vivent dans un monde de femmes. Vous serez ici. 
une femme de plus, tendre, attentive et. riche. 


LiNA crie. — Non ! 


Méry. — Ma chère, vous m’étonnez. Qui refuserait cette 
existence facile auprès d’un dieu, l’argent, les bi- 
Joux, les robes, tant que ce dieu, du moins, trou- 
vera des fidèles pour l’adorer ? 

(Elle étend sa main au-dessus de Lina.) 
Est-ce Eva qui vous gêne ? La très chère fait ici. 
régner mon ordre. Elle paiera ce qu’il faut pour le 
maintenir. Ah! je devine : vous méprisez ce que 
je vous offre. Cela n’est pas : «l’Amour » Mais, ma 
belle, l’Amour tel que vous le désirez n’a jamais 
été qu’un adulte vulgaire qui se prend sottement au 
sérieux. Croyez-moi, préférez-lui l’enfant docile que. 
l’on commande... en: 


Liva se lève brusquement. — Taisez-vous ! Je vous écou: 
te, et j'ai honte ! «Tant que ce dieu aura des 


attend Patrick, vous aussi, vous savez qu’il va mou: 
rir ! 3 


(Mouvement d'humeur de Méry.) 8 


tour. Il n’y aura pas de déchéance pour Patrick. A 
l’heure voulue, les dieux lui donneront encore le 
jouet nécessaire. J’ai fait un pacte, vous dis-je. Je 
vois, je vois le jour et l’heure, je vois l’auto sur 
route, et le chien qui hurle, et le jouet vernissé q 
s’en va en fumée (Tragique.) car nous mouron 
c’est vrai, et nous le savons. On nous appelle 
dieux, mais quand nous nous blessons notre sang 
coule, quand nous appuyons sur la gâchette notre … 
cervelle éclate, quand nous tombons de la falaise, 
aucun ange du ciel ne nous prend dans ses bras... 
(Elle regarde Lina.) . va 
Allons, que tout soit dit. Oublie-nous vite. Descends, 
descends dans la rue, va retrouver les petits hom- 
mes que tu trouves si beaux et si grands... et de: 
mande-leur de te donner l’Amour ét ne les regarde 
pas trop en face pour ne pas avoir envie de rire. 
(Elle s’approche d’elle et ébauche un geste, comme 
une caresse.) ; É 
Adieu. Tu n’étais pas de notre race, c’est vrai. Ou. 
blie-nous, oublie-nous. Essaie de vivre. LS 
(Un temps. Lina regarde Méry, comme fascinée, puis 
brusquement s’évade de cette torpeur et sort en. 
courant. 
Méry demeure un long temps immobile tandis qu'une 
musique très lente et très basse commence à se faire 
entendre. Enfin Méry se détourne et sort lentement 
par le fond, dans un grand bruissement de soie. ; 
Silence. L’obscurité recouvre le théâtre. Er là-haut. 
dans le ciel du « Décor ouvert », s’allument une | 
à une les étoiles immortelles. F2 
La lumière revient peu à peu sur la scène. On en- 
tend un appel : « Lina ! Lina ! » et Patrick entre 
en courant et traverse Le théâtre. Max et Eva sont 
entrés par la même porte, derrière lui.) : 


scène 


PATRICK. — Lina ! Lina ! 
(IL sort gauche en courant et on l'entend de nouveau 
crier : & Lina ! ») 

Eva. — Tu as perdu. 


Max. — Oui, Eva. (Un temps.) Quel est ce bruit ? 
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Eva. Ses admiratrices. Elles ont tenu à le raccom- 
pagner. 

à (Un temps. Elle descend à l’avant-scène.) 
; Max, je vais avoir besoin de ton aide. Puis-je comp- 
| ter sur toi ? 

Max, docile, — Oui, Eva. 


. , A 
(Patrick rentre en courant, S arrete.) 


Patrick. — Lina ! C'était une blague, je te jure que 
c'était une blague ! (IL regarde, égaré, autour de 
lui.) Lina… : 


Max. — Elle est partie. 


x PATRICK. — Qu'est-ce que tu dis ? (1i saisit Max par les 
épaules.) Mais puisque c'était une blague. pour 
rire. (À Max.) On les a bien eus, hein ? On a 
bien ri !.… (IL crie.) Une blague ! Va le lui dire, 
une blague ! Lina ! (A Max.) Appelle-la ! Va la 
chercher ! Qu'elle vienne, tout de suite ! Je veux 
qu’elle vienne tout de suite ! (Il tape du pied.) Je 
veux ! 


Max, — Trop tard, Patrick. 


PATRICX, sans comprendre. — Trop tard ? Ah ! vous ne 
voulez pas. Vous ne voulez pas qu’elle Eh bien, 
je vous forcerai à vouloir ! 

(IL aperçoit, près du lit, le revolver de la jeune 
fille et le prend.) 

Regarde ! Si tu ne vas pas chercher Lina, je me 
tue ! Ah! ah! Vous êtes bien attrapés ! Si Lina 
ne revient pas, si vous ne me la rendez pas... (11 ap- 


! 


puie le revolver sur sa tempe.) je me tue ! Je tire ! 


Max, sans bouger, — Inutile. C’est revolver de 


cinéme, comme le reste. 


un 


PATRICK. — Hein ? Quoi ? 
(IL regarde le revolver, abaisse le bras lentement et 
laisse tomber l’arme à ses pieds, ahuri, lamentable. 
Eva traverse la scène sans hâte ei froidement, sans 
colère apparente, le gifle. Patrick hurle.) 


Max, éclate de rire. — Ah! tu es conterte ! Tu l'as 
enfin giflé, ton sale gosse ! 


ParTricx, hurle et court vers la terrasse. —- Lina ! Au 
__ secours ! Ils me battent ! 
(Et soudain, il s'arrête, fasciné par le ciel nocturne :\ 
Oh ! Lina, les étoiles... Comme elles sont belles, com- 


ee me elles sont loin... La résurrection et la vie. 

#4 (IL tend la main vers elles, dans un geste pathétique 
AA et ridicule, comme s’il voulait les cueillir.) 

7 Et comme je suis petit. Si petit. Max, quelqu'un 
in me regarde ! Il me regarde et il rit. (Un cri.) Le 
+3 . chien! Ah! le chien, le chien, le chien ! 


(I se jette sur le lit, en pleine crise de nerfs, com- 
me au premier acte, Eva est allée prendre un flacon 
dans un tiroir. Elle le tend à Max, puis décroche 
le téléphone.) 


Eva. — La clinique, tout de suite. (Patrick se débat. 
Max essaie de Le contenir : « Allons, sois sage. », 
de le forcer à boire une partie du contenu de la 
fiole.) « AUG ! docteur Strassberg ? Alors, son assis- 
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tant, je vous prie Bonjour, docteur. Ici, la secré- 
taire de M. Morell.…. » 

(Patrick se début, hurle. Eva parle tout bas et assez 
longuement centre l’appareil, protégeant l’écouteur. 
Patrick se calme progressivement. IL est maintenant 
étendu sur le lit où le cloue la poigne solide de 
Max. Il boit enfin un peu rle la fiole. Il sombre peu 
à peu dans une sorte de torpeur, 

Le silence revenant, on entend de nouveau la voix 
d'Eva :) 

«… Non, sans gravité, je ne pense pas, une simple 
cure de sommeil, quatre ou cinq jours, une semaine 
tout au plus. Inutile, nous prendrons notre voiture. 
Oui, comme la dernière fois. Merci, docteur. A tout 
de suite. » 

(Elle raccroche. À Max :) 

. I se calme ? 

Max. — Il commence. 

Eva. — Huit jours. Il dormira, il oubliera, et dans 
trois semaines, comme prévu, nous commencerons le 
tournage du film. 

(Elle se lève.) 

La voiture sera en bas. Aide-le à descendre. Je vous 
suis. 

(Elle sort par la gauche, Max se penche sur Patrick.) 


scène 
3 


Max. — Ferme les veux, petit clown. Et ne te fais pas 
trop lourd, il faut que je te porte. 
(A ce moment il lève la tête et aperçoit les quatre 
jeunes filles en bleu qui sont entrées pendant la 
dernière partie de la scène et qui attendent, éton- 
nées et se regardant entre elles, groupées sur la 
terrasse.) 
Maïs non, pas moi ! Approchez, Mesdemoiselles ! 
Mesdemoiselles. vous allez vivre le plus beau de vos 


rêves. Votre Patrick s’est endormi, prenez-le dans 


vos bras, emportez-le ! Il est à vous ce soir, bien 
à vous, à vous seules ! 
(Elles hésitent encore. Il crie :) 
Vous n’avez pas compris ? Il est à vous ! 
(Les jeunes filles sursautent, poussent un cri et cou- 
rent vers le lit. Elles soulèvent Patrick et l’enlacent 
mi-conscient, mi endormi, sa tête roulant sur leurs 
épaules. 
Cortège elles l’emportent ainsi lentement, reli- 
gieusement, chantant à pleine voix leur cantique. 
Le groupe sort par le fond. Max se sert un verre de 
whisky. 
Eva rentre, achetant de boutonner ses ganis. Elle se 
dirige vers la sortie du fond. À Max :) 

Eva. — Eh bien, viens. Qu’attends-tu ? 
(Max boit. Verre en main :) 

Max. — J'attends les barbares. 
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L'AMOUR PARMI NOUS"... 


Critique sensible, dans un hebdomadaire de droite, et pamphlétaire impitoyable 
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gauche, Morvan Lebesque était particulièrement désigné pour écrir 
siasmer comme à s’indigner, son tempérament propre ne pouvai 


dans un hebdomadaire de 
e une pièce satirique. Prompt à s’enthou- 
t que le porter à dénoncer l’escroquerie 


majeure du siècle : la dégradation de la notion de l’ Amour dans la vie quotidienne 


: ; 2 : 

Comme Morvan Lebesque est aussi un homme de théâtre accompli (nos lecteurs n’ont pa 
et tendres Fiancés de la Seine, publiés dans notre No 110), sa tragi-comédie L'Amour 
parmi ses confrères parisiens une curiosité et un intérêt également justifiés. 


JACQUES LEMARCHAND : 
Un morceau savoureux. 


Nous nous plaignons trop souvent de ne voir pas 
naître à la scène d'auteur satirique pour ne pas nous 
réjouir de la création à Paris de L’Amour parmi 
nous, de Morvan Lebesque. Je n'avais pu dire que 
quelques mots de cette comédie lorsque j'avais été 
la voir représenter au cours d’une tournée du Centre 
National dramatique de l’Est, pour lequel son direc- 
teur, Hubert Gignoux, l’a mise en scène. La voici 
installée, pour une courte série de représentations, au 
Vieux Colombier. Je l’y ai trouvée tout aussi à l’aise 
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qu’au théâtre de Lunéville, et je pense que le public 
parisien lui fera un accueil aussi compréhensif que 


que l’a fait celui de la province. D'abord parce que- 


ce public parisien n’est pas si gâté en matière de 
théâtre de satire qu’il n’est plaisir à en découvrir une 
. expression neuve et marquante ; aussi parce que le 
mal que décrit et dénonce l’auteur fait à Paris des 
Nue aussi péniblement burlesques que partout 
ailleurs. 


Le Figaro Littéraire. 


MAX FAVALELLI : 
Une satire féroce. 


Prenant à droite et à gauche des faits authentiques, 
M. Morvan Lebesque en a formé un faisceau (je puis 
même lui garantir qu'il est encore en dessous de la 
vérité) et 1l a voulu donner à son Patrick une valeur 
exemplaire en empruntant pour brosser son portrait, 
des traits à Luis Mariano, à James Dean et à quel- 
ques autres de ces idoles dérisoires dont certains de 
mes confrères parlent avec un lyrisme, à vous faire 
mourir de rire. La peinture de ce milieu truqué est 
excellente et les meilleures scènes sont, sans aucun 
doute, celles qui font évoluer quatre jeunes dindes 
représentant les fanatiques du Club Morell, les « patri- 
ciennes ». La satire est féroce et l’on se sent vengé 
en voyant ces quatre vestales, vêtues de bleu, enton- 
ner le cantique de L'Amour fou dédié à leur dieu. 


Paris-Presse. 


JEAN-JACQUES GAUTIER : 
Le côté sérieux est raté. 


Il a voulu faire une tragi-comédie, ce qui est un 
senre bien difficile. M. Morvan Lebesque a réussi 
merveilleusement la partie drôle, les passages bouf- 
fons, les moments de satire : ceux où les adoratrices 
fanatiques d’une vedette de cinéma livrée à l’idolä- 
trie des foules au cœur d’artichaut, se jettent hysté- 
riquement sur ce jeune homme qu'on dirait descendu 
d’un dessin de Cocteau. 


Cet aspect caricatural frôle le chef-d'œuvre. Morvan 
Lebesque a des dons comiques incontestables. Il y a 
dans son ouvrage d’excellents fragments de scènes, 
des répliques cocasses, des instants où il démontre 
qu'il est un auteur dramatique. Plus juste comme 
nous nous abandonnons au plaisir de la détente, tout 
d’un coup voilà notre Morvan Lebesque qui se précr 
pite tête baissée dans le délayage littéraire. I] se 
livre éperdument au lyrisme. Et c’est ainsi qu il 
rate magnifiquement le côté sérieux de son diptyque. 


Le ligaro. 


s oublié ses tragiques 
parmi nous a suscité 


ET LA CRITIQUE 


ANDRE ALTER : 
Un fond qui aïteint à la vraie grandeur. 


Lorsqu'il abandonne la critique un peu schématique 
et superficielle pour aller au fond des choses, lorsqu'il 
nous ouvre le théâtre intérieur de ses personnages, 
lorsqu'il s’indigne de l’effroyable déchéance du sens 
de l’amour —- et du divin — où sombre notre monde, 
Morvan Lebesque atteint à la vraie grandeur, son 
langage a une belle générosité et de très émouvantes 
résonances qui sont celles d’un vrai poète. 


Témoignage Chrétien. 


TRENO : 
De grandes scènes satiriques. 


Mais ce que j'ai préféré dans cette pièce, ce sont les 
grandes scènes satiriques, celle où l’auteur ridiculise 
de plein fouet cette cuculterie des temps modernes : 
quand, par exemple, le chœur des Fans hystériques 
chante L’Amour Fou ou quand le jeune dieu de 
l’écran a une crise de nerfs puérile devant un chien 
électronique. On pense au Sartre de Nékrassof ou 
au Marcel Aymé de La Mouche bleue. Toute la pièce 
serait de ce ton et Morvan Lebesque tenait son 
Topaze. Mais on sait désormais qu'il le porte en lui. 


Le Canard enchaîné. 


ROLAND MONOD : 


Un chef-d'œuvre 
qui bouscule les frontières du théâtre. 


Un chef-d'œuvre abouti dans l’esprit, entrevu dans 
la forme. Une pièce enfin qui semble bousculer les 
frontières du théâtre et lui renouveler souffle et 
liberté. 

La vedettomanie, l’idolâtrie dont s’entourent vedettes 
de cinéma (ou de music-hall) le grotesque hystérique 
de clubs de « Fans », la mythologie cultivée par une 
presse du cœur et de l'écran, tout cela d’autres 
auraient pu le fustiger comme Morvan Lebesque, et 
je pense, avec autant de métier et le même bonheur. 
Mais son propos était beaucoup plus ambitieux, beau- 
coup plus digne. Et je ne vois guère que lui pour 
balancer d’une manière si humaine, si virile, l’amour 
du comédien et la connaissance de son monde néces- 
saires à la réussite humaine de son entreprise. 


Réforme. 


JEAN GUIGNEBERT 


Une interprétation qui mérite tous les éloges. 


Quant à l'interprétation, elle mérite aussi tous les 
éloges. Hubert Gignoux est remarquable dans le rôle 
du journaliste qui a encore du cœur et des scrupules. 
Giselle Touret tient avec autorité celle d'Eva qui, elle, 
n’a ni cœur, ni scrupules. Germaine Kerjean affirme 
à nouveau son talent de grande comédienne sous les 
traits de la vieille grue emplumée et bien causante. 
Georges Vander est un jeune premier encore un peu 
inexpérimenté, mais il a des dons et de la chaleur. 
Huguette Forge, Lina, est sensible, discrète et déli- 
cate. Elle tient avec ferveur et réussite un rôle 
difficile. £t il y a, parmi les quatre « patriciennes » 
une jeune personne à la voix grave qui a un extraor- 
dinaire tempérament comique. Est-ce Suzel. Goffre, 
Sylvie Favre, Suzy Rambaud ou Christine Sandre D 
Elle voudra bien se reconnaître. Une bonne soirée. 


Libération. 


29 


4" 


_ heures, Jean-Jacques !… 


par ordre 


Huguette 
40 ans et beaucoup de charme. (Ro- 
be d'intérieur, longue). 

, Jean-Jacques 

13 ans. Son fils. Tendresse, gentil- 

lesse, innocence. (Classique costume 
de garçonnet.) : 

Gilbert 


44 ans. Son mari. Industriel. De la 
prestance, de l'élégance. Le geste 


franc. (Costume de ville.) 
Dominique 
F7 20 ans. Le fils aîné. Etudiant. Grand 


garçon désinvolte. Pas tout à fait 
un homme, et de temps à autre en- 
core très enfant. (Costume de ville.) 


le 26 mai 1957. 


D 
scene 
HUGUETTE, JEAN-JACQUES 


Assise sur le canapé, Huguette se met du vernis 
aux ongles. La bouteille est posée sur le guéridon. 

Jean-Jacques joue avec une petite auto qu’il fait 
circuler sur le plateau du guéridon en considérant 
le vase et la bouteille comme des obstacles, et en 
imitant de temps à autre le bruit du moteur, les 
serrements de freins, le klaxon, etc. 


HuGuETrTE, consulte sa montre-bracelet. — Six 


Ne te mets pas en retard. 
(Jean-Jacques continue à jouer. Doucement.) Mon 
… petit, tu pourrais me répondre. 


JEAN-JACQUES. — Oui, maman ! (Bruit de moteur.) 

HUGUETTE. — À quelle heure dois-tu aller chez 
grand-mère ? 

JacQuEs. — Comme ca. Six heures, six heures 
un quart... 

Hucuerte. — Eh bien! Va vite! Laisse ta 
petite auto ! 

Jean-Jacques. — Oh ! Il n’y a que la rue à tra- 
verser, alors ! 

HUGuUETTE. — Fais attention aux voitures, en tra- 
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Double-porte en par coupé à droite. 


Des bibelots, des coussins, des livres. Une grande photo de Gilbert bien en vue. 
Une plus petite des enfants. Beaucoup de goût dans l’aménagement. 


A Paris de nos jours. Printemps frileux. 


versant. et mets ton pardessus. Il ne fait pas 
encore bien chaud, aujourd’hui. 

JEAN-JACQUES. — Oui, m’man ! 

HuUGuUETTE. — Tu emportes ton carnet, pour le 
montrer à grand-mère ? (Jean-Jacques fait signe : 
oui.) Elle va être heureuse... Encore un bon tri- 
mestre.… Peut-être va-t-elle te récompenser ? 


JEAN-JACQUES. — J’espère bien ! 


Une place de 
premier, c’est pas rien ! 


HUGUETTE, l’attirant à elle en prenant garde à 
ses ongles qui ne sont pas secs. — Tu vois, on est 
satisfait de soi-même quand on a bien travaillé ! 
Et tu vas passer de bonnes vacances de Pâques. 


JEAN-JacQuEs, gentil. — Tu es contente, hein, que 
je sois le premier ? 


HUGUETTE. — Très contente ! Attention, ce n’est 
pas sec ! Je suis très fière de mon petit garçon. 
Très. S 

JEAN-JACQUES. — Alors, je serai encore premier 
au dernier trimestre ! 

HUGUETTE, l’embrassant. — Va vite! Ta grand- 
mère va t’attendre... 

JEAN-JACQUES. — Bon ! J’y cours !.. (S'en allant, 


mais toujours tourné vers sa mère qui vérifie le 
durcissement de son vernis.) Alors, je dis à grand- 
mère qu’on part mercredi ? 


Hucurtre. — C’est cela !… Et que j'irai la voir 
demain. 


É 
er 


Jean-Jacques, répétant. — Maman viendra te voir 
demain. On part pour les vacances de Pâques à la 
maison de Beaucaire, mercredi, tous les quatre. 


HUGUETTE. — Oui. Va! 


(Mais ils n’ont pas vu entrer Gilbert qui a entendu 
la dernière réplique, s’avance et s'adresse à son 


fils.) 
scène 
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Les MÊMES, GILBERT 


GILBERT. — Tous les trois ! Dominique ne viendra 
pas avec nous. 
JEAN-JAGQUES. — Ah !.…. Pourquoi, papa ? 


HUGUETTE, surprise, se levant et allant à son mari. 
— Nous n’emmenons pas Dominique ?... Pourquoi ? 


. GILBERT. — Je t’expliquerai. Bonsoir, chérie. (Il 
l’embrasse.) 
HUGUETTE, tendrement. — Bonsoir. 


(Ils sont séparés par Jean-Jacques qui tire son 
père par la manche.) 

JEAN-JACQUES. — Bonjour, papa ! 

GILBERT. — Tu n’es pas parti, toi ?.. Bonsoir ! 
(Il l’embrasse.) 

JEAN-JACQUES, fier et joyeux. — Devine, papa, 
combien qu’e’esit que je suis au classement trimes- 
triel ? 


GILBERT, répétant. — Combien qu’e’est que je 
suis ?.. Süûrement pas le premier en français. 

Jean-Jacques. — Allez ! Devine ! 

GILBERT. — Premier, je pense. 

JEAN-JACQUES. — Oh! C’est pas juste !. C’est 


maman qui te l’a dit !.… 

HuGuETTE. — Mais pas du tout. Ton père rentre 
à l'instant. 

GILBERT. — Je n’ai pas encore vu ta mère... 

Jean-Jacques, déçu. — Alors, je suis premier et 
ça ne t’étonne pas ? Ça ne te fait pas plaisir ? 

GILBERT. — Cela ne m'étonne pas parce que c’est 
normal. J’en suis satisfait comme d’une chose nor- 
male. Tu as travaillé, tu as réussi... C’est bien. 
Tu as fait ce que tu devais... Ce n’est pas parce 
qu'il y a une foule de paresseux sur la terre que 
les gens travailleurs doivent se monter en épingles. 
Ce ne sont pas eux qui ont raison... Ce sont les 
autres qui ont tort. 

JEAN-JACQUES, refroidi. — Ah! Bien, papa. 
(Embrassant encore une fois sa mère seulement.) 
Je m’en vais. 


Hucuerre, pendant qu’il s'éloigne. — Attention 
aux voitures ! Ne tombe pas dans l'escalier !.… 


Jean-Jacques. — Non, m’man !.… (Il sort.) 


scène 
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HUGUETTE, GILBERT 


Hucuerte, indulgente. — Tu aurais pu manifes- 
ter un peu plus de satisfaction. Ce petit. 


GILBERT, — Ce petit est à un âge où ‘il ne faut 
pas fausser en lui la notion exacte du travail, de 
l'effort, du devoir. 


HuGuette. — Oh! Treize ans ! 


GILBERT. — Treize ans, justement ! C’est assez de 


grand-mère qui va pleurer d’attendriss ment sur ses 
lauriers. 


HuGuETTE. — Si Dominique était là, il dirait : 
« Ça les fera pousser ! » … Mais pourquoi ne vient- 
il pas à Beaucaire ? 

GILBERT. — C’est une décision que j'ai prise et 


LE A . 
qu’il ne connaît pas encore. (Tendrement, lui pre- 
nant la main.) Cette journée ?.… 


HUGUETTE. — Attention ! 
GILBERT. — Quoi ? 
HUGUETTE. — Mon vernis !… (Souriant.) Cette 


journée... triste puisque tu n'étais pas là !.… (Sou- 
cieuse.) Mais pour Dominique ?.. (Elle s’est assise 
dans le fauteuil, Gilbert reste debout, va et vient en 
parlant.) 


GiLBERT. — Eh bien... La conduite de ton fils ne 
me satisfait pas. 
HUGUETTE, gentil reproche. — Quand il n’est pas 


sage, c’est «mon » fils... 


GILBERT. — Parce que monsieur va avoir vingt 
ans dans quinze jours, monsieur se croit tout per- . 
mis. Et je parle en homme, et je suis désinvolte, 
bavard, encombrant, mal élevé. (Protestation d'Hu- 
guette.) Si ! Si ! Mal élevé !… Enfin, tu ne trouves 
pas déplacées les réflexions qu’il se permet à notre 
égard ? 

HuGuUETTE. — Oh! des plaisanteries de gamin. 


GILBERT. — Des plaisanteries d’un goût exécrable, 
qui traduisent un manque de respect inadmissible. 
Quelle génération !.… Ah! quand il sera livré à 
lui-même, il agira comme ïl le voudra, mais tant 
qu’il vit à l’abri de notre toit, à notre charge, 
sous notre responsabilité, j’entends que cet enfant 
se conduise correctement. 


Hucuerre. — Mon Dieu ! Ce n’est pas si grave !… 
Tu t’exagères les dangers. comme toujours ! 


Gizgertr. — Du tout ! Un véritable affranchi…. 
Une liberté !… Et puis, enfin, il ne travaille pas 
suffisamment... Ah ! il ne sera pas le premier, lui !.. 
Tu avoueras que j'ai été de bonne composition. 
Tous les pères n'auraient pas agi comme moi. 
Dominique a refusé d’entrer dans mon usine où sa 
place était toute désignée. Il a voulu préparer je 
ne sais quelle licence. Bon ! D’accord ! Mais alors, 
qu’il la prépare sérieusement, bon sang, sa licence ! 


HuGuErTE, timidement. — Mais il travaille, je 
t’assure…. 

GILBERT. — Pas assez ! 

HuGuUETTE. — Il est jeune... 

Gigert. — Raison de plus !. Moi, quand j'avais 
son âge. 

Hucuerre. — Ah! ne dis pas ça, mon chéri. Ça 


te vieillit. 


GILBERT. — J'ai quand même vingt-quatre ans de 
plus que lui! Je t’assure, quand nous avions 
virigt ans, nous, mais nous aurions fait crouler le 
monde ! On crevait d’enthousiasme, on se tuait à 
la besogne. On ne sortait pas comme Dominique à 
tout bout de champ. Lui, c’est les copains, les 
copines, le cinéma, le théâtre, les surprises parties, 
toutes sortes de plaisirs. Eh bien ! Et la faculté, 
dans tout cela, qu'est-ce qu’elle devient ? 
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Hucuerre. — Ses maîtres ne sont pas mécontents 
de lui, je crois. 
GizBerT. — Moi oui. C’est pourquoi j'entends 


que, pendant ces vacances, il rattrape un peu du 
temps perdu. 


Hucuerre. — Je croyais que le temps perdu ne 
se rattrapait jamais ? 
_ GILBERT. — Ce sont des feignants qui on! trouvé 
ça. 

HUGuUETTE. — Comme iu es dur, toujour:, pour 
ce petit. 

GILBERT, se penchant vers elle. — Pur ?.… Mais 


non... juste !.… Si je t'avais écoutée, nous en au- 
rions fait une fillette. 


HucuerTe. — J'aurais tant aimé avoir une fille... 


Gizgerr. — Ce n’est pas une raison !… Il n’a 
déjà été que trop sous ton influence exclusive. 


Hucuertre. — Le moyen de faire autrement ? Si 
tu n’étais pas resté au Chili pendant trois ans. 


GirBert. — La création de mes us nes là ba, ça 
comptait aussi, non ? 

Hucuerre. — Certainement, mais ton absence, 
c’est peut-être l’excuse de Dominique. Il avait pris 
l'habitude de vivre sans toi, de te voir si rarement... 
Grand bébé quand tu es parti, il était un petit 
garçon quand tu as pu enfin revenir. 


GILBERT. — On ne peut pas dire qu'il m’ait 
accueilli avec joie ! 

Hucuerre. — Mets-toi à sa place ! 

GILBERT, amer. — Je dérangeais sa vie, ses habi- 
tüdes, évidemment !.… Il se passait de moi. 

Hucuerre. — L’ingratiiude des enfants est cruelle, 


il faut la leur pardonner, mon chéri. Que veux-tu ?.…. 
Moi-même:, si heureuse de te retrouver, dans la joie 
de cette seconde lune de miel. j'ai peut-êre été 
moins attentive, moins bienveillante envers lui. 
Songe, voilà un enfant qui dormait depuis trois ans 
dans notre grand lit, près de sa maman... 


GizBerT. — Une mauvaise habitude que tu lui 
avais donnée. 

HucuerTe. — Tu arrives, on l’envoie promener, 
et tu prends sa place. 

GizBErT. — C'était plus la mienne que la sienne, 
non ? 

Hucuertre. — Bien sûr !.. Mais pour un cerveau 


de sept ans, c’est très compliqué, tout ça ! 


GILBERT. — Bref, quoi qu’il en soit, je veux qu’il 
travaille pendant ces quinze jours. Son oncle le 
surveillera, s’occupera de lui... Parce que, livré à 
lui-même !. (Un temps.) Il n’est pas rentré ? 


HUGUETTE. — Pas encore ! 


Giz8ert. — Eh bien ! Je te charge de lui appren- 
dre ma décision. 


HueGuETrTe, se levant. — Non, je t'en prie !.… 
Dis-le-lui toi-même. C’est trop désagréable. 


GILBERT. — Venant de toi, il comprendra mieux, 
il acceptera plus facilement... Veux-tu faire ce que 
je te demande ? 


HUGUETTE. — Si tu y tiens ! (Elle soupire. Silence. 
Elle regarde à la fenêtre.) 


GicBERT, venant derrière elle. — Et puis, en voyage, 
il est encore plus insupportable qu’à Paris. 


HUGEETTE. — Insupportable ? 
GiLBERT. — Oui ! Tu n'as pas remarqué ?.… Le petit 


n'est pas gênant. Ï1 joue avec ses jeunes camarades 
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de là-bas. Il s’intéresse à toutes sortes de choses, mais 
Dominique, lui, c’est un vrai crampon. 


Hucuerre, revenant vers le milieu de la scène. 


= Qu'est-ce que tu vas chercher ! 


GiiserrT. — La vérité. Il est gênant. lei, il est 
occupé, accaparé par ses amis, ses sorties, mals à 
Beaucaire, comme il ne sait que faire, il est tou- 
jours dans nos jambes, arrivant quand il ne le 
{audrait pas, ne partant pas quand il le faudrait. 
Il a sans cesse l’air de nous surveiller. et en 
observateur hostile encore !.… Tu te souviens de 
Vainqueur, le chien de mon ami Olivier ? 


Hucuerre. — Oui, Vainqueur... un grand berger 
roux. 
GILBERT, — Un chien ombrageux... toujours entre 


son maître et les autres... Eh bien, Dominique, c’est 
Vainqueur entre nous, voilà ! 

HUGUETTE, gênée un peu. — Je... Je ne m'en suis 
pas aperçue... 

GILBERT. — Avec ça !.. Et cela te gêne aussi par- 
fois. (L’enlaçant, avec tendresse.) C’est qu2 je te 
veux tout à moi, mon amour. Je veux t’avoir sans 


partage, +<ans contrainte, sans surveillance, sans 
Vainqueur entre nous... Tu comprends ?… 
HUGUETTE. — Bien sûr. 
GILBERT. — Quand on aime sa femme comm: je 


t’aime, est-ce qu’on peut supporter la présence d’un 
témoin qui se transforme en juge et vous le fait 
sentir à chaque regard. Non. Non. Vois-tu, nous 
partons mercredi, je t’enlève. Je peux enfin m’échap- 
per de l’atmosphère de l’usine, du travail, des dif- 
ficultés, des histoires de grèves et de salaires, du 
bruit, de Paris... Je veux vivre quelques jours de 
rêve avec toi, me reposer près de toi, dans notre 
petite maison de Beaucaire. Un si joli pays p'ein 
de soleil... Son nom seul évoaue un foisonnement 
de roses rouges... (Elle rit.) Tu ris... Tu ris !… 
Encore. (Elle rit.) Comme j'aime ton rire !.… J> 
le veux pour moi seul, ce rire-là... Il est heureux... 
C’est que je t’aime terriblement, tu sais 


HUGUETTE. -— Mais moi aussi! Ne croirait-on 
Rs 
pas, à l'entendre, que tu es seul dans notre amour ! 
(Terdrement.) Mon vieux meri… 


GILBERT. — Vieux ! Un mari de vingt ats ! (Elle 


rit.) Ris != Ris LÆncôore !.""Arré'e-toi .-MElle 
fait signe non de la tête et continue.) Veux-tu 
obéir !.… Ah! Je saurai bien t’en empêcher... 


(Brusquement. il l’embrasse. Silence soudain inter- 
rompu par des coups frappés à la porte.) 
La voix DE DOMINIQUE. — On peut entrer ? 


GILBERT, gardant sa femme enlacée. — Bien sûr ! 


scène 
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LES MÊMES, DOMINIQUE 


DOMINIQUE, entrant. — On ne vous dérange pas ? 
HUGUETTE. — Mais non! Entre ! 
GILBERT. — Qu'est-ce qu’il te prend ? Tu deviens 


poli, maintenant ? Tu frappes avant d’entrer ? 
DomiNiQuE. — Je ne frappe pas par politesse, 


mais par pudeur... C’est vrai. Ici, on ne sait 
jamais ce qu’on va trouver derrière une porte. 


HUGUETTE, reproche. — Domin'que ! 


GILBERT, — Encore une réflexion stupide que tu 
aurais pu garder pour toi ! 

BominiQuE. — Ce n’est pas ma faute, à moi, si. 

GILBERT. — Ça suffit ! 

Dominique. — Bien! (Tendrement.) Bonsoir, 
maman !.. (11 l’embrasse.) 

HUGUETTE. — Bonsoir, mon chéri. 

DOMINIQUE, tend son front à Gilbert. — B’soir, 
papa ! 

GILBERT. — Bonsoir ! (Baiser froid.) 


DomINiQUuE, déposant ses bouquins, sa serviette. — 
Ouf ! Encore un trimesire passé ! 


GILBERT. — Tu es content de toi ? 

DOMINIQUE. — Pas mal... Pas mal. Une bonne 
petite moyenne... Et toi ? 

GILBERT. — Hein ? 

Dominique. — Content de tes affaires ? 

GiLBERT. — Merci !… Tu es bien bon de t'y inté- 
resser. 

DOMINIQUE, exubérant, geste de détente. — Ei 


Hurrah ! ! ! 


GILBERT. — Justement, à propos de vacances. 
Tu arrives bien... Ta mère a quelque chose à te 
dire... Je vous laisse... (A sa femme.) Je vais télé- 
phoner à Beaucaire, au père Amédée, pour le pré- 
venir de notre arrivée. 


vivent les vacances ! 


HuüGuetTE. — C’est cela ! Va, mon chéri. (Elle 
lui envoie un baiser du bout des doigts. Il sort.) 


scène 
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HUGUETTE, DOMINIQUE 


DOMINIQUE, qui a suivi du regard la sortie de son 


père. — Enfin seuls ! (Sautant au cou de sa mère, 
l’embrassant avec exubérance.) Bonjour, bonsoir, 
ma petite maman à moi ! 

Hucuerrs. — Arrrête ! Grand fou !.…. Mes che- 
veux, mon maquillage ! Tu me décoiffes ! C’est 
pourtant vrai que tu es insupportabl» ! 

Dominique. — Insupportable, moi ? C’est pas d: 
toi, ce mot-là. 

HucuetrtE, fâchée, allani au canapé. — Cette en- 


trée que tu viens de faire là... Je t’assure.… Ce 


n’est guère spirituel !.…. 


DomiNIQuE. — Avoue que je n’ai pas tort. Vous 
étiez encore en train de vous bécotter. C’est très 
gênant pour moi. 

HuGuETTE. — En quoi cela te gêne-t-il ? 

DomiINIQUE. — Quand j'ai besoin d’aller d’uve 


pièce à l’autre, je n'ose pas. J’ai toujours peur 
d'arriver au milieu d’un duo où je n'aurais que 
faire et de voir. des choses (Baissant les yeux 
comiquement.) …. qui ne sont pas pour Îles enfants. 
— Quel excès de délicatesse, grands 
de troubler 


HUGUETTE. 
dieux ! Tu ne t’en prives pourtant pas, 
nos tête-à-tête. 

Dominique. — Ah! Comme ça écrit être bon, 
d’avoir des parents qui ne s'aiment pas! Il 
règne ici une atmosphère tout à fait préjudiciable 
à la bonne éducation des enfaïts, je te jure. 
(Huguette hausse les épaules. Emphatique.) Dans 


cette maison rôde toujours comme un parfum 
d'amour. 
HUGUETTE. — Ah! Assez ! Fais-moi grâce de ton 


lyrisme !.. Mon petit! J’ai à te parler sérieuse- 
ment. 


DOMINIQUE. — Vas-y ! 

HUGUETTE. — Ton père a raison. 

DOMINIQUE. — Quelquefois ! 

HUGUETTE. — Tu vas me laisser parler. Ton père 
a raison. Ta conduite n’est pas satisfaisante. 

Dominique. —- Allons bon ! 

Hucuerte. — Tu auras bientôt vingt ans, c’est 


entendu ! Mais tu joues un peu trop à l’homme. 
Tu es mal élevé ! 


DOMINIQUE. — À qui la faute ? 

HuUcuUETTE. — Pas d’esprit, s’il te plaît ! Tiens ! 
Cette manie de répondre toujours à tout. 

Dominique. — Ce n’est pas poli de ne pas répon- 
dre quand on vous parle. 

HUGUETTE. — Veux-tu te taire ? Tu fais des 
réflexions à propos de ton père et de moi... tout à 
fait déplacées. Tu mènes une vie extrêmement 


libre..., trop libre. Ton père a été très bon povr 
toi. Il aurait pu se fâcher quand tu as refusé d’en- 
trer à l’usine. Eh bien ! Pas du tout ! Il te permet 
de préparer ta licence de lettres, tu ne lui en es 
guère reconnaissant, Et puis.…, et puis.…, tu sors 
beaucoup, tu t’amuses..., les copains, les copines... 
C’est très joli, tout ça. Mais tu ne travailles pas 
assez !… (Silence.) Eh bien ? C’est tout ce que tu 
trouves à répondre ? 


DomiNIQuE. — Tu m'as dit de me taire ! 

Huçuerte. — Oh non ! Dominique ! Je vas me 
fâcher pour de bon ! 

DominiQUuE. très doux. — Je te demande pardon, 
maman !. Continue... 

HuGcuErTE. — Tu es jeune. Tu devrais en profiter 
pour beaucoup travailler. Tiens ! Regarde ton 
père !.… A ton âge. 

DoMiNiIQUE, se fermant. — Je sais que mon père 


est un homme en tous points admirable... 

HUGUETTE. — Oui... admirable, et crvers qui tu 
ne te montres pas toujours assez affectueux, assez 
gentil, reconnais-le ! 


DoMiniQuE. — Pas ma faute !… 

Hucuerte. — A qui, alors, la faute ? 

DomiINIQUE, se fermant. — Je ne sais pas. 

HucurrTe. — Tiens ! Même ton petit frère tra- 
vaille mieux que toi ! 

DomiNiQuE. — Il n’est pas encore rentré, le mou- 
cheron ? 

HucuerrTe. — Il est chez grand-mère... 

Dominique. — Tout content d’être en vacances 


quand même, je parie, le petit garcon modèle, ei 
de s’en aller dans le Midi !… 

HUGUETTE, hésitante. — A propos des vacances de 
Pâques... justement Dominique, je... je v.…… 

Dominique, la coupant. — Il a une bonne place, 
probablement, ce trimestre ? 

HucuETTE. — Je comprends ! Il est premier ! 

DommiQuEe. — Parbleu ! Je te l'ai touiours dit, 
on n’en fera jamais rien, de ce gosse-là ! Deuxième 
en décembre, premier à Pâques. Alors, cis-moi, 
qu'est-ce qu’il sera en juillet... Il ne peut pas faire 
plus, maintenant. Mon principe, c’est qu’il faut 
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a toujours se maintenir assez bas pour se réserver la 
possibilité de monter le cas échéant. Si tu te poses 
tout de suite sur l'échelon supérieur de l'échelle, 
tu n'as plus que trois ressources... t’y maintenir, et 


c’est de l’acrobatie.…., redescendre petit à petit 
ou te casser la gueule ! 

Hucuerte. — Dominique ! 

Dominique. — Pardon !.… C’est une image que je 


crois juste. C’est dommage pour Jean-Jacques, remar- 
que. Il est gentil, le frérot ! Mais reconnais que, 
dans la vie, les anciens premiers à l’école font 
presque ious des crétins, des ronds-de-cuir ou des 
célébrités de pacotille. 


HucuetTs. — Mais tu ne respectes donc rien ? 
DoMiNIQUE, tendrement. — Si! Toi !… 
Hucuerre. — On ne le dirait guère !… Tu peux 


bien faire ce que je te demande, être plus studieux 
et. plus filial envers ton père. 


Dominique. — Il t’accapare trop ! 


Hucuerte. — Mais je ne suis pas que ta mère, je 
| suis sa femme ! 


_ Dominique. — Ça se voit !… Ça se voit trop !.…. 
Ah ! Vos yeux ! Si tu pouvais les voir, vos yeux ! 


HucuErTE. — Qu'ont-ils de particulier ? 
Dominique. — Je vous observe... Tiens ! même à 


mais ça arrive. C’est pas un repas, c’est un régal 
de regards. 


HucuErTE. — Comme tu exagères à plaisir ! C’est 
ridicule ! 

DominIQuE. — Vous vous mangez des yeux. Ça 
me gêne. 
-  HuGuETTE. — Mais, mon petit, je ne sais pas si 


tu te rends exactement compte. Quelqu'un nous 
entendrait.… C’est une véritable scène que tu me 
BEtais la. 

_ DomiNIQuE. — Pas ma faute si j'ai des parents 
qui se conduisent comme des amants ! 

HuGuEtrTE. — Dominique ! ! ! 

DominiQuE. — Quoi ? C’est pas vrai ? 

(Un temps.) 

HuGuETTE. — Si... c’est vrai ! Mais ce n’est pas à 


toi de le dire. C’est merveilleux, tu sais ? (Allant 
à son fils qui s’est assis dans le fauteuil.) C’est mer- 
veilleux, mon petit. Si tu savais !.… Plus de vingt 
ans que dure ce bonheur-là !. Vraiment, je 
n'aurais jamais cru ça possible !.. Il est vrai que 
c’est rare de s’aimer comme nous nous aimons, ton 
père et moi. 


DomiNIQUE. — Ça n’a pas empêché papa de te 
laisser pendant trois ans quand il était au Chili. 


Hucuetre. — Les exigences de son travail, mon 
chéri. Et pendant ce temps, il fallait que je sur- 
veille l’usine d'ici. Il n’avait confiance qu’en moi. 
Ça été dur... Mais quand j'y songe maintenant, 
de loin, il m’apparaît que cette séparation a été 
salutaire. Elle nous a mieux fait mesurer notre bon- 
heur. Tu sais, il y a des plantes qu’il faut couper 
au pied, pour qu’elles repoussent plus vigoureuses, 
plus jeunes... Eh bien ! ce séjour au Chili, ç’a été 
le coup de sécateur.… Mais après, quel élan vers 
la lumière et la joie !.. Ah ! mon petit Dominique ! 
C’est que, ton papa et moi, nous avons trouvé le 
secret des heureux... 


Dominique. — Et vous ne l’avez pas fait imprimer 
dans les journaux, pour que la pauvre humanité 
profite de votre science ? 


HUGUETTE, souriant. — Non ! Non ! Ça aurait été 
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table quelquefois. Oh ! Pas toujours, heureusement, 
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tellement inutile !.… Contrairement à nous, la pau- 
vre humanité ne serait pas heureuse si elle n’avait 
plus à chercher son bonheur... Et puis. peut-être 
ne nous aurait-on pas cru. Et puis. Si tout le 
monde était heureux, il n’y aurait plus aucun charme 
à l'être. Le bonheur est égoïste, mon petit. 

Dominique, doucement. — Je le sais. 

Hucuetre. — Alors, nous l’avons gardé pour nous, 
ce secret. (Un doigt sur Les lèvres.) Chut !.… Maïs à 
toi, mon fils, je puis bien le confier. Il te servira plus 
tard, beaucoup plus tard, quand tu aimeras.. 


Dominique, ému. — Mais maman, je. 


Hucuerre. — Tu observeras, tu regarderas autour de | 
toi : c’est l'habitude du bonheur qui tue ce bonheur. 
Alors nous, nous avons pris l’habitude... de ne pas É 
nous y habituer. C’est tout simple ! Il nous a suffi, | 
chaque jour, de prendre une conscience nouvelle de 
l'harmonie dans laquelle nous vivons, de nous en 
émerveiller comme si c’était à peine croyable..…. De 
penser à son miracle comme à un don exceptionnel 
qui nous est sans cesse renouvelé. | 
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Dominique, sifflement. — Zzzzzzzz... Dis donc ! 
C’est de la haute littérature, ça, où je ne m’y con- 4 
nais pas ! | 


HUGUETTE. — Blague-moi si tu veux pour te défen- 
dre de paraître, toi aussi, un sentimental, mais je 
te connais, mon petit bonhomme : ce que je te dis 
te touche... Et je te dis encore : Dominique, vivre 
sa vie auprès d’un être que l’on aime et dont on 
est aimé... Quel cadeau ! Un cadeau rare, peut- 
être. Aussi, vois-tu, il ne faut pas nous tenir 
rigueur de notre exaltation, de notre fraîcheur de 
cœur... Qu'est-ce que tu veux ? On n’en est pas 
encore revenus !…  Comprends-moi ! Comprends- 
nous !.… Réfléchis à ce que je t’ai confié, et tu ne 
nous reprocheras plus d’être « encore » des amants. 


Dominique. — Ça ne fait rien ! À votre âge ! 

HucuEtTE. — A votre âge! Ne dirait-on pas 
que... 

Dominique. — Tout ce que tu voudras, ça me 
gêne... On croirait toujours que vous vous êtes 


rencontrés de la veille. C’est vrai Quelquefois, je 
vous regarde, je me regarde, et je me demande 
comment vous avez fait pour que je sois si grand. 


HUGUETTE. — Tu dis des bêtises, tiens ! 

DOMINIQUE. — J'ai l’impression d’être un enfant 
conçu d’hier.… avec effet rétroactif… 

Hucuerte. — Ah! Comme c’est malin, ce que 
tu as trouvé là !… 

Dominique. — Ce n’est peut-être pas malin, mais 
c’est vrai. 


(Silence. Huguette est revenue s'asseoir sur le 
canapé. Dominique, qui s’est approché du gué- 
ridon tout en parlant, s’empare machinalement 
de la petite auto laissée par son frère et joue 
avec. Bruit de moteur, etc.) 


HUGUETTE, agacée. — Ah ! Je t’en prie ! Laisse ça 
tranquille ! 
DominiQuE. — Je m'amuse. Tiens ! Tu vois ! Je 


suis la petite auto. La bouteille-obstacle, c’est papa. 
(Tout cela entrecoupé de ronflements de moteur.) 
Je fais tout ce que je peux rour l’éviter. Mais ça 
ne fait rien ! Je suis sifflé à tous les carrefours !… 


Hucuerte. — Et moi ? Qu'est-ce que je deviens, 
dans ton histoire ? 
Dominique. — Toi ? (Désignant les fleurs.) Toi ! 


Tu es le bouquet ! Tu assistes.… et tu sens bon !.… 
(Il l’embrasse.) 


HuGuETTE. — Grand fou !…. 


nant le jil de ses idées. — Tiens ! 
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Hucuetre. — Oh! Tu recommences ! 
Dominique. — Vous vous faites remarquer ! 
HUGUETTE. — Vraiment ! | 
Dominique. — Oui! Et je te serais obligé de 
faire attention dans mon quartier. 
£ HuGuErre. — «Ton» quartier ! On croirait qu’il 
t'appartient. 
DomINIQUE. — Quand tu éprouves le désir de 


décocher à papa un coùp d'œil un peu tendre. 
ou un tantinet fripon, regarde d’abord ie nom de 
la rue sur la plaque, et si tu veux m'être agréable, 
abstiens-toi dans les cinquième et sixième arrondis- 
sements. Boulevard Saint-Germain, boulevard Saint- 
Michel, l’Odéon, la rue. 


HUGUETTE, riant. — Oh! Tu ne vas pas me les 
nommer toutes. C’est commode ton système ! Et 
parce que ? 


Dominique. — Ça m'aitire des désagréments. 

HUGUETTE, amusée. — Par exemple ? 

DomiNIQUE. — Pas plus tard qu’hier, tiens. 
Pavard.… : 

HuUGuUETTE, cherchant. — Pavard ? 

Dominique. — Mais oui, Pavard.…. Je t'ai déjà 
parlé de lui. 

HuGuUETTE. — Connais pas ! 

Dominique. — Toi, non ! Mais papa le connaît. 

HuGuErTE. — Ah oui ! Ce jeune homme que ton 
père a conseillé en octobre. 

Dominique. — C’est ça. Eh bien ! On sortait. On 


était tout un groupe de camarades... on causait.…. Il 
y a Pavard qui m'’accroche. (Prenant une voix fort 
nasillarde et lente.) « Ah! dis donc, j'ai vu ton 
père mardi, rue de Rennes. » C’est comme ça qu’il 
parle, Pavard. « J’ai vu ton père. Eh bien ! ïl ne 
s’embête pas ! » Alors moi : « Qu'est-ce que tu 
veux dire par là ? » « Hé! Qu'il me fait, il les 
choisit bien ! Il était avec une bath de poule ! » 


-Hucuerte. — Oh ! 


DominiQuE. — Alors, je ne me démonte pas, je 
lui demande : « Comment qu’elle était, la poule ? » 
« Grande, blonde, un chapeau vert billard avec 
une plume comme ça (Geste.) un collet de renard. ».…. 
Alors, quand j'y ai dit « Espèce de ballot, la poule, 
c'était maman ! » tu parles si les copains ont 
rigolé,! . 

Hucuerre, sévère. — Je ne sais pas si les «co- 
pains » ont «rigolé », mais je trouve tout à fait 
superflu et regrettable que vos parents vous per- 
mettent de poursuivre vos études jusqu’à vingt ans 
et plus, si c’est pour vous entendre vous exprimer 
comme des débardeurs ! 


Dommique. — V'’lan ! « Débardeurs » ! Oh ! que 
c’est beau ! Continue ! 


Hucuertre. — Dominique ! 

Dominique. — Vas-y ! Une lecon de morale par 
Huguette ! : 

Hucuerre. — Mais j’ai le droit de t’en faire, mon 


petit, de la morale ! 


Dominique. — Le droit peut-être !.… Mais tu n’as 
pas le chic ! Remarque, si tu veux une chaire, avec 
mes relations j'arriverai peut-être à te contenter... 
Et tu ferais courir tous les étudiants de Paris. On 
viendrait moins pour le cours que pour le profes- 
seur. Mais. 


HUCUETTE, qui a essayé à plusieurs reprises de 
l’interrompre. — Dominique ! Tais-toi ! Tu passes 
les bornes !.. Tu as pris la mauvaise habitude de 
me traiter un peu trop en camarade... Tu oubliées 
trop souvent le respect que tu me dois ! 


DomiNiQuE, allant se jeter à genoux près d'elle. — 
Oublier le respect que je te dois ? A toi, maman ?.. 
Mais j'ai trop de tendresse pour l’oublier.… Tu sais, 
il ne faut pas toujours se fier aux apparences. Préfé: 
rerais-tu avoir un fils vraiment déférent, mais 
compassé, raide, sans élans, sans fougue ?.… Va ! Il 
vaut beaucoup mieux que je sois un peu embêtant 
parfois, et que je t’aime comme je t’aime. (JL lui 
baise la main.) 

HUGUETTE, touchée. — Mon petit !.… 


Dominique. — Si tu voulais que je ne te traite pas 
en camarade, il ne fallait pas être si jeune ! Il ne 
fallait pas avoir ces yeux-là !… Et il ne fallait pas 


appeler Huguette ! 


HUGUETTE. — Çà par exemple ! 


Dominique. — Ce n’est pas un nom qui fait très 
sérieux, tu avoueras ! Ça fait penser à un tas de 


choses, à une fleur, à un oïseau, au printemps.…., à 


un parfum, tiens !... Mais pas à une mère de 
famille ! 
HuGuUETTE, riant. — Tu es drôle ! Sale gosse ! 
Dominique. — Ah! tu ris ! Je suis heureux !… 


J'adore ton rire !.… Et j'avais peur de l’avoir fait 
de la peine !- 
HuGuettEe. — Mais oui ! Tu m'en as fuit ! 
Dominique. — Non ! Puisque tu ris !.… Ah! Je 


suis content, soulagé... parce que, pour rien au. 


monde, je ne voudrais te peiner. (Grave.) Si cela 
m'arrivait, ce serait involontaire, tu eais. Alors, il 
faudrait me le dire tout de suite pour que je 
répare.…., pas, maman ? : 


HUGUETTE, le caressant. — Mais oui, mon grand ! 
C’est entendu. Tu peux dormir tranquille, sans 
remords... Mais cependant, réfléchis. Pense à notre 
conversation. D'ailleurs, tu verras, tu comprendras 
plus tard, quand tu sauras ce que c’est que d’aimer.…. 


DOMINIQUE, grave. — Je sais. 


HucueTTE. -— Ah ! je ne parle pas de ces amours 
d'étudiant... Plus tard. Plus tard !…. 

DOMINIQUE. — Je sais. 

Hucuerte. — Tu verras. (Réalisant soudain.) 
Qu'est-ce que tu dis ? 

DominiQuE, avec flamme. — Ah oui ! maman ! Je 
sais ! 

Hucuerte, affolée. — Dominique ! Mon petit ! 
Voyons ! Ce n’est pas possible !… 

DoMiNiQuE, souriant. — Mais si !.… 

Hucuerte. — Déjà ? Mais non ! Tu te trompes ! 

DomiNIQUE, doucement. — J'ai vingt ans, maman... 

HucuerTe. — Mais oui... Justement !.…. 

Domwique. — Non! Je ne me trompe pas !.… 
Dis, ça ne se voyait donc pas ?... Mes yeux... 

HuGuETTE, agacée. — Eh bien quoi, tes yeux ? 

Domnique. — Ils ne le disaient pas, ils ne le 


criaient pas ! 


Hucuerte. — Ah! Ne crie pas comme ça, toi !… 


Voyons ! Ce n’est pas possible. C’est insensé ! 


Dominique, fermant les yeux. — Insensé, oui. 
Un amour insensé. Je t’écoutais parler, tout à 
l'heure, de tes sentiments pour papa... Nous sommes 
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bien de la même race, va !.… C’est ça, tout à fait 


ca 
35 


Hueuerte, douloureuse. — Dominique... 

Dominique. — Et vraiment, tu ne t’en étais pas 
aperçue ? Ah! J’espérais.… Je croyais qu'un jour 
tu devinerais. Je n’osais pas te le dire... (Exalté.) 
Maman, si tu savais comment est Marinette. 


HUGUETTE, amère. — Elle se momme Marinette ? 
Dominique. — Non! Marie-Louise !. Mais on 


l'appelle comme ça. C’est plus romantique. Elle est 
si douce, si bonne. et intelligente, sen ible, géné- 
reuse, loyale.…. Tiens ! Elle te ressemble. 


HuGuETTE. —- Une chance ! 

Dominique. — Et puis bien phys quement ! Des 
cheveux cuivrés.. Des yeux. Oh! des yeux. (Il 
cherche.) 

Hucuerre. — Les plus beaux yeux du monde. 

DominiQuE, superbement naïf. — Oui! Tu as 
trouvé... sans la connaître. 

HucuErTE, dure. — Les yeux de l’être que l’on 
aime sont toujours les plus beaux yeux du monde !.… 

Dominique. — Ah ?.. Pourquoi ? 

Hucuerre. — Parce qu’on s’y retrouve ! 

Dominique. — Ah! (Un temps.) Et puis des 


mains fines, des doigts agiles qui courent, qui 
courent sur le clavier... Parce qu’elle est très musi- 


cienne.. Et puis avec ça, un corps ! 


.HuGuETTE. — Dominique ! ! ! 

DommiQue, explicatif. — Chez elle, il y a une de 
ses photos prise à la piscine. 

HuGuUETTE, le saisissant aux épaules, devenue dure, 
jalouse. — Regarde-moi, toi !.. Bien ! dans les 


yeux ! Et ne mens pas, tu sais !.… Je le verrai, si 
tu mens !… Réponds !. Elle est ta maîtresse ? 


Dominique, indigné, un cri. — Maman ! Pour qui 
la prends-tu ?.. Elle ? Marinette ?... Si pure... si... 
HUGUETTE. — Oui !… Oui !.… Bon! (Ça suffit... 
C’est bien... Tu m'as fait peur. 

(Un silence.) 

DOMINIQUE, qui n’en revient pas. — Marinette. 
ma maîtresse... comment ?… 

HUGUETTE, éclatant. — Ah oui ! Ça suffi: ! …. Ele 


ne l’est pas, c’est bien... Passons !.… Passons ! … 


DOMINIQUE, regardant sa mère, surpris. — Mais. 
si ça t’ennuie… 
un autre jour. 


HUGUETTE. — Mais non, va ! Parle-moi é’elle ! 
Tu en meurs d’envie ! Allez ! Raconte-moi tes 
amours ! 

Dominique. — Elle est jeune, moi aussi. Alors, on 
attend un peu. mais naturellement, cn veut se 
marier. 

HuGuErTE. — Ça ! On verra ! 

Dominique. — C’est tout vu ! (II se lève, s'éloigne.) 

HUGUETTE, atteinte en plein cœur. — Dominique ! 

DominiQuE, implacable. — On se mariera et. si 


papa et toi mettiez quelque obstacle à notre union.…., 
nous nous verrions obligés de nous passer de votre 
consentement !… 


; HUGUETTE, douloureuse. — Oh ! Mon petit !… Je 
t’en prie !.. Epargne-moi... 

DominiQUE, revenant à elle, dans la position qu’il 
occupait précédemment. — Je te demande pardon. 
Quand il s’agit de notre bonheur... (Souriant.) mais 


je suis bien tranquille, va !.. Quand tu connaîtras 
Marinette, tu l’aimeras ! 


HUGuUETTE. — Où l’as-tu rencontrée ? 
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je peux me taire. On en reparlera 
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Dominique. — C’est la cousine d’un camarade... 
Elle, elle t’aime déjà beaucoup... 

HucuErTE. —- Sans m'avoir jamais vue... 

Domnique. — Mais je lui ai tan: parlé de toi !.… 
Et tu devines en quels termes ! 

HucuettTe. — Elle sera déçue. 

Dommique. — Elle m’a dit une chose... une chose... 
Tu ne sais pas ce qu’elle m’a dit ?.…. 

Hucuerre. — Non, voyons ! 

DomiNIQUE. — « Quand je verrai ta mère, je la 
remercierai de t’avoir mis au monde pour mon 
bonheur. » 

HUGUETTE, flattée quand même. — Eile a dit ça ? 

DOMINIQUE, ravi. — Oui !… Et elle avait les larmes 
aux yeux... comme toi en ce moment... 

HUGUETTE, se reprenant. — Ce n’était pas pour son 
bonheur... C'était pour le mien !… 

DomiNiQuE. — Pour le sien aussi... sans le savoir. 
Et puis, elle te trouve b'en... 

HUGUETTE. -- Puisqu’elle ne me connaît pas ! 

DommiqQuE. — En photo ! Je lui ai montré... 

HUGuUETTE. — Laquelle ? 


DomiNiQuE. — Plusieurs... la grande de l’an dernier, 
à Cabourg. 


HUGUSTTE, sursautant. — Prise sur la plage, avec 
mon petit maillot bleu ? 

Dominique. — Celle-là, oui. 

HuGuETTE. — Mais tu n’as aucun sens mo:al, mon 
enfant. 

DomiNiQuE. — Pourquoi ? C’est celle où l’on te 


voit le mieux, et le plus. 


HUGUETTE. — Evidemment ! ‘Mais tu es incons- 
cient !.. Alors, tu dis à la jeune fille que tu aimes : 
« Voilà ma mère. » Et tu lui montres en photo une 
femme presque nue. 


DOMINIQUE. — Pas ma faute ! Si tu veu'as pas 
qu’on te voie comme ca, fa'lait t’habilier ! 

Hucuerre. — Oh ! Tu m’exaspères… 

Dominique. — Tu es d’ailleurs très bien eur cette 


photo, tu as le sourire. (Sortant son portefeuille.) 
Elle ne me quitte pas. 


HuGuETTE. lui arrachant la photo. — Et naturel- 
lement, je circule parmi tes « copains » ! C’est le 
bouquet ! 


Dominique. — Ah! ca non ! Je n’admettraïs pas 
qu’on blague avec toi. Je la garde là, avec d’autres. 


HucuerrTe. — Sentimental ! 


DOMINIQUE. — Marinette t'a bien regardée, et 
puis, elle a dit : « Vois-tu, ce qui me plaît chez 
ta maman, c’est qu’elle paraît avoir su rester femme 
tout en étant une vraie mère, et on ne peut pas en 
dire autant de toutes celles de sa génération. » 


HUGUETTE. -- «Sa » génération ! 


Dominique. — Ce n’est pourtant pas la même que 
la nôtre. 

HUGUETTE, mélancolique. — Evidemment, c’est 
juste. (E£mue, plus qu’elle ne veut le paraître.) Elle 
a dit ça, vraiment ?.. C’est exact, je crois. 

(Un silence gêné.) 


Dominique. -— Tu... tu ne me demandes pas de te 
montrer sa photo ? 

HUGUETTE. — Maïs si... je te le demande. 

Dominique. — Tiens ! Ce n’est pas fameux, c’est 


une Qidentité », mais on la reconnaît quand même. 


Hucuetre, douloureuse. — Voilà donc le visage 
de celle qui aime mon fils... 


DOMINIQUE, anxieux. — Alors ? 


HUGUETTE. — Oui... Pas mal... (Devant L'air déçu 


de Dominique, elle parvient à sourire.) Bien... tu 
as raison, elle est bien !… 


DoMminiQuE, heureux. — Tu veux me les rendre, 
toutes les deux ?... Tu vois, je les mets ensemble. 


HUGUETTE. — Ensemble, c’est cela. (Se prenant 
la tête à deux mains.) Mon Dieu ! J’ose à peine y 
croire... Ce n’esi pas possible.…., pas possible. 


Dominique. — Ah çà ! Pour une nouvelle ! C’est 
une nouvelle !. N’en parle pas tout d2 suite à 
papa, hein ? Ça m’attirerait des histoires. (Soulagé.) 
Ah ! Eh bien, je suis très heureux que tu saches 
enfin ! Ça me pesait de te cacher quelque chose, 
de ne pas te faire partager ma joie. C’est Mari- 
nette qui va être contente !… Je vais lui dire ça 
tout de suite en arrivant !.… Sept heures moins le 


quart. (Se levant.) Ouille !.… Je vais être en 
retard !… 
HUGUETTE. — Parce que... tu vas la voi: ? 
DOMINIQUE. — Oui. Je prends l'apéritif chez 
elle, avec Pavard, Legoulec, et Nicole Bredier. 
HUGUETTE. — Ah !... Parce que tu vas chez elle ? 
Dominique. — Oui... Ses parents sont tnès chics, 


très gentils. Ils nous reçoivent très aimablement, les 
camarades et moi. Peut-être aussi se doutent-ils de 
quelque chose !… Dis-donc, à propos, encore une 
question à régler. Ils ont une grande maison à 
Cambo, ses parents. Ils vont passer là-bas quelques 
jours pour Pâques. Ils m'ont invité à les accompa- 
gner avec deux autres. 


HuGuETTE. — Ah ! Ils t’ont invité ?.… 


DOMINIQUE. — Oui. Ils partent jeudi. Qu’en 
penses-tu ? Je ne peux pas refuser, n’est-ce pas ? 
Ce ne serait pas bien !… 


HUGUETTE, se dominant. — C’est. délicat... évi- 
demment. 

DomMiniIQUuE. — J'accepte ? 

HUGUETTE, infiniment douce. — Je crois qu’il vaut 
mieux, mon chéri. C’est plus poli. 

Dominique. — C’est bien ce que je pensais. 

Hucuerre. — Ben voyons ! 

DOMINIQUE, heureux. — Ah! chic! Merci, 
maman !… Je file, Je cours lui annoncer ce!'a ! 
Elle va être heureuse !.… 

HuGuETTE. — Tant mieux pour elle. 

Dominique. — Vous, vous allez à Beaucaire ? 

HucuerTe. — Oui... Nous, nous allons à Beaucaire. 

(Silence.) 

DomiNIQUE, embrassant sa mère. — Bonsoir, ma 


petite maman chérie !.. 

Hucuerre. — Ne te mets pas en retard !. Couvre- 
toi bien ! Il fait encore frais... 

Dominique. — Mais oui !… 


Hucuertre, l’embrassant passionnément. — Mon 
petit !…. Mon grand garçon !…. Va! Va vite ! Ne 
ia fais pas attendre !.… Il ne faut jamais faire 
attendre ceux que l’on aime. 


Domnique. — J'y cours. Tu... Tu n’as rien à dire 
à Marinette ? 
HUGUETTE, après avoir hésité une seconde, se 


dominant. — Tu lui diras que j'ai toujours rêvé 
d’avoir une fille... et que je suis heureuse d’appren- 
dre sa naïssance.. Tu lui diras... que Je aesire la 


connaître et. tu lembrasseras pour moi. (Prus- 
quement.) Allez ! Va ! Dépêche-toi !.… Va, mon 
petit !… 

Dominique, s’éloignant. — Oh! maman ! Ce que 
tu es chic ! Merci !… 

HUGUETTE. — Oui ! Oui! Va! Je t'en prie ! 

DOMINIQUE, se retournant. — Au fait !… Qu'est-ce 
que c'était, ce dont tu voulais me parler ? 

HUGUETTE. — Quoi donc ? 

DomiNIQUE. — Je ne sais pas ! Papa m’a annoncé : 
« Ta mère a quelque chose à te dire. » 

HuçuerTEe. — Ah oui ? Je ne sais plus ! Ça n’a 


aucune importance, va ! 


DOMINIQUE, riant. — Vrai ! Tu n’as pas beaucoup 
de mémoire... mais en revanche, une robe d’inté- 
rieur, ma chère (Geste du pouce dressé.) comme ça ! 
Ton mari fait des folies, vraiment !.. (En sortant à 
reculons, il se cogne à son père qui entre.) 


GizBertT. — Encore Jlà, toi ? 

DomiiQuE. — Tu vois ! Mais je m’en alais ! 
B’soir, papa ! (IL lui saute au cou, dans un élan 
spontané, inhabituel... et inexplicable.) 


GILBERT. — Tu es fou ! Qu'est-ce qui te prend ? 

DomMiNiQuE. — Rien ! Je suis content !. A teut 
à l’heure ! 

HUGUETTE, lui criant. — Ne t’attarde pas ! Pense 


au dîner ! Huit heures ! 
Dominique. — D'accord, m’man ! 


(IL sort. On l'entend fredonner une chanson joyeu- 
se. La porte lointaine de l'appartement claaue 
en coulisse.) 


scène 
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HUGUETTE, GILBERT 


GILBERT. — Pas moyen d'obtenir ceite communi- 
cation avec Beaucaire. On va me rappe'er. (Avec 
gentillesse.) Ecoute, chérie. Je vais te faire un 
grand plaisir. J’ai réfléchi. Tu as raison, faïb'e 
mère. Nous emmènerons Dominique avec nous mer- 
credi. (Mouvement d’'Huguetie.) Comme, je le pré- 
sume, tu ne lui as encore rien dit... 


HGuEITE, génée, s’éloignant et allant à la fené- 
tre d’où visiblement elle suit le départ de Domi- 


nique. — C’est que. justement... 

GILBERT, surpris. — Tu lui as fait connaître ma 
résolution ?.… 

HUGUETTE, dans un souffle. — Oui. 

GicserT. — Ah? Ah! Bon !.… Alors, n'en 


par'ons plus. (Un peu vexé.) Il ne me parait: pas 
avoir pris la chose au tragique. 


HUGUETTE, qui n'en peut plus. — Pas très, non... 

GILBERT. — Pas de cœur, cet enfant-là !.. Je l'ai 
toujours dit ! 

HucuertTe. — Ah! Pas de cœur !.…. Pas de 
cœur !. On ne le dirait guère. 

GicserT. — Bien sûr ! Tu vas encore l’excuser !... 
Mais il aurait éûù être peiné de cette décisson, me 


prier d’en changer Non! Pas un mot, pas 
l'expression d’un regret, d’un remords !.. (Se mon- 
tant.) Et j'aurais accepté de l’emmener, j’aurais eu 
cette bêtise-là !.… Je me connais ! 


Hucuerte. — Mon chéri ! Du calme !.… C’est fait ! 
: N’y revenons plus ! ES 
>, (On entend en coulisse La voix de Jean-Jacques 
: chanter un refrain en vogue.) 


Voilà Jean-Jacques ! 


scène 
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Les MÊMES, JEAN-JACQUES 


Jean-JACQUES, enlevant son béret, son cache-nez, 
_ son pardessus, qu’il jette au hasard sur les sièges. — 
_ Voilà ! J’ai vu grand-mère. Elle t’attendra demain, 
- maman. Elle m'a donné du chocolat et un livre, 
parce que je suis le premier. 


GiLBERT. — On le saura ! 


__ Jwan-JacquEes. — Elle vous embrasse tous bien 
fort, et elle demande pourquoi que Dominique ne 
vient pas avec nous à Beaucaire. 


HUGUETTE, doucement. — Parce qu’il est retenu 
ailleurs..., des affaires personnelles. 


GILBERT, éclatant. — Parce que ton frère a 
une tête de pioche et un cœur de pierre !.. (Son- 
nerie du téléphone en coulisse.) Ah! Voilà Beau- 

 caire ! Ce n’est pas malheureux !.… (Il sort.) 


scène 
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HUGUETTE, JEAN-JACQUES 


JEAN-JACQUES, recommençant à jouer avec son auto, 
pendant qu'on sent Huguette lasse et prête à se 
laisser aller. Au bout d’un moment, comme pour lui- 
même. — Æut ! Voilà que je renverse la bouteille !.….. 

(I la remet en place:) Heureusement que je n’ai 
pas bousculé le pot de fleurs ! ‘ - 


Mise PAT SNL ES ROME 

Hucuerre. — Regarde plutôt ton livre, veux-tu, 

mon chéri ?… Laisse cette voiture tranquille !.. 

(Jean-Jacques va s'asseoir dans le fauteuil et 

feuillette sagement son livre. Huguette, murmu- 
rant en se tenang la tête.) 

Ce n’est pas possible !.… Non! J’ai rêvé !.… Ce 


n’est pas possible !.… 

Jean-Jacques. — Tu dis, m’man ? 

Hucuerte. — Rien ! Rien ! Lis, Jean-Jacques. Ne 
t’occupe pas... (Elle est arrivée au canapé. Soudain, 
elle s’y effondre et ses sanglots trop longtemps 
refoulés éclatent.) 

JEAN-JACQUES, surpris, se précipite vers elle. — 
Maman ! Maman ! Qu'est-ce qu'il y a ? Veux-tu 
que j'appelle papa ? 

Hucuerrx, vivement. — Non! Non! Laisse ! 
Laisse-moi ! 

JEAN-JACQUES. s’agenouillant et se trouvant à la 
place qu’occupait Dominique à la scène V. — Je t’ai 
fait de la peine ?.… J’ai pourtant été le premier. 

- HUGUETTE, se redressant. — Mais non ! Rassure- 
toi ! Tu ne m’as pas fait de peine, mon chéri. 


CP 


JEAN-JACQUES, gros soupir de soulagement. — Ah 
bon ! Tant mieux !.… Parce que, tu sais, maman, si 
ça arrivait, je l’aurais pas fait exprès. Ce serait pas 
ma faute... et il faudrait me le dire tout de suite, 
tout de suite, pour que je répare la casse. 


HUGUETTE, lui caressant les cheveux. — Toi aussi !.… 
Ce n’est pas toujours facile, tu sais: CE: 


JEAN-JAcQUES. — C’est que je t’aime tellement. 
N'importe quoi ! Je ferais n’importe quoi pour que 
tu sois contente... Tu peux me demander ce que tu 
VEUX... 


. HUGUETTE. — Même l'impossible ? 
JEAN-JACQUES. — Même !… 


HUGUETTE, le serrant contre elle, dans un élan de 


possession jalouse. — Alors, ne grandis pas, mon 
chéri !… 
JEAN-JACQUES, riani. — Alors, du coup, ça, c’est 


vraiment pas possible !… 


HUGUETTE, le serrant plus fort. — Ne deviens jamais 
un homme !.. C’est trop pénible... Reste mon tout 
petit, Jean-Jacques... Mon tout petit garçon à moi... 
Mon tout petit. Ne grandis pas ! 


(Jean-Jacques est bouleversé par cette douleur qu’il 
ne peut comprendre et doucement tombe le 
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vocation dramatique | 
en trois tableaux d’Alvaro Arauz 


LE PROCÈS DE DON JUAN 


Le 
Le 
Le 


PERSONNAGES . 


Don Juan 


Le 


Version française 


d'André Camp 5 


Président du Tribunal 

Secrétaire du Tribunal (rôle muet) 
Procureur 

Défenseur 


Témoin 


Tisbée 
Un huissier (personnage muet) 


Alvaro Arauz est un délicat écrivain espagnol qui vit au Mexique depuis de nom- 


breuses années. Passionné de théâtre, il consacre une grande part de son activité - 


littéraire à la divulgati i i 

les diffférentes don Fes Rs SR 
£ pañol, Teatro Universal et Temas 

teatrales. 

Critique, essayiste et auteur, il a également adapté pour:la scène et la télévision 

mexicaines quelques-unes des œuvres les plus représentatives du répertoire fran- 

_Çais contemporain. Le Procès de don Juan a été créé par les soins du « Teatro 

Oro », à la TV mexicaine. On retrouve dans cette évocation en marge d’un thème 

universel la finesse de touche et l'originalité propres à Alvaro Arauz. L’Avant- 


Scène est heureuse d’accueillir parmi ses auteurs cet ami lointain et ardent pro- 


pagandiste de la culture théâtrale. 


La scène est tendue de rideaux noirs. Une table au centre, haute et carrée pour le 
Président. Sur le côté, une autre, plus petite, pour le Secrétaire. De chaque côté, deux 


RAC 


fauteuils : l’un pour le Procureur, à gauche, l’autre pour le Défenseur, à droite. 


Encore une chaise à gauche et un petit banc, presque au centre, face à la table du 
Président. Tout doit avoir l'aspect un peu irréel. Les personnages sont en vêtements 
modernes : le Président, le Secrétaire, le Procureur et le Défenseur en robe. L'Huis- 
sier, en uniforme un peu excentrique. Le Témoin porte un pantalon de velours noir 
et un chandail noir à col roulé. Seuls Don Juan et Tisbée (elle n'apparaîtra qu'au. 
second Tableau) ont des costumes du XVII® siècle. 


tableau 
1 


Quand la pièce commence, le Président et le Secré- 
taire sont assis derrière leurs tables, le Procureur est 
à son fauteuil, Don Juan sur le banc de l'accusé. 
Le Défenseur est debout. 

Dérexseur. — Votre Honneur, au début de ce 
procès intenté à Don Juan, je veux, une fois encore, 
élever une protestation contre le fait d’avoir exclu 
du jury tout élément féminin. Ceci, à mes yeux, est 
une preuve de la partialité du Tribunal en faveur 
du Ministère public. 

PRÉSIDENT, agitant une grosse cloche posée sur la 
table. — Je prie la Défense de retirer cette affirma- 
tion injurieuse pour la Présidence. 

PROCUREUR, se levant. — Votre Honneur, je vous 
prie d’enregistrer ma respectueuse, mais énergique, 


© Alvaro Arauz et André Camp, 1958 


protestation pour les paroles que vient de prononcer 
la Défense. (11 s’assied.) 

DÉrFENsEUR. — Le fait d’exclure les femmes du 
jury est antidémocratique. 

PRÉSIDENT. — La physiologie ne l’est pas moins. 

DérenseEur. — Ainsi Don Juan n’aura pour juges 
que des hommes ! 

PROCUREUR, se levant. — Non des hommes, mais la 
loi. (Avec une certaine mauvaise foi.) Laquelle est 
femme... puisqu'on la représente toujours sous cette 
forme charmante. (11 s’assied.) : 


Dérenseur. — Avec les yeux fermés. Quoi qu’il en 
soit, cette exclusion porte préjudice à l’accusé. 


PRÉSIDENT, énergique. — Silence ! 

DÉFENSEUR, au secrétaire. — J’insiste pour que vous 
enregistriez ma protestation. 

PRÉSIDENT, au secrétaire. — Réclamation non ad- 
mise. (Au Défenseur.) D’autre part, je dois vous faire 
remarquer, maître, que ce tribunal a déjà donné 
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suffisamment de preuves de mansuétude envers vos 
réclamations. 

Dérexseur. — Citez-en quelques-unes. 

; Se 

PRÉSIDENT. — Par exemple : en acceptant que l’ac- 
cusé comparaisse devant lui revêtu de ses vêtements... 
de travail. (IL sourit.) 

Dérenseur. — C’était indispensable ! 

PROCUREUR, se levant. — Je prie respectueusement 
Votre Honneur, en tant qu’incarnation supérieure de 
Ja Justice, d’éviter toute discussion avec ia Défense. 
(Il s’assied.) 


PRÉSIDENT. — Objection admise. (Un temps.) Et 
. 2 . » LS 
maintenant, écoutons les conclusions de l’Accusa:ion. 


(Le Défenseur s’assied. Don Juan, sans rien dire, 
regarde son avocat, puis joue avec la poignée de 
son épée et autres éléments de son costume.) 


Procureur. —- Monsieur le Présideni. (IL s'incline.) 
avant de développer mes conclusions, je désirerais 
faire entendre par cette Cour un dernier témoin a 
charge, dont les déclarations constitueront la démons- 
tration la plus éclatante de la dépravation dans 
laquelle est tombé l’accusé. Dépravation, au reste, 
qui l’a entraîné à commettre Les actes les plus abomi- 
nables contre la morale et les bonnes mœurs. 


Dérenseur, se levant. — Votre Honneur, je de- 
mande à ce que soit entendu auparavant le dernier 
témoin cité par la Défense. (Une pause.) Le Ministère 
public a fini par abuser de notre patience avec tous 
les témoins qu'il a fait défiler à cette barre. Sans 
compter les dépenses extraordinaires occasionnées à 
la Justice pour les frais de voyage et de séjour de 
tous ces gens cités. Imaginez, Monsieur le Président, 
à combien vont s’élever les notes présentées par les 
compagnies d'aviation pour les passages de MM. Tirso 
‘de Molina, Molière, Goldoni, Pouchkine, Alexandre 
Dumas, Zorilla, Milocz et Claude-André Puget ! 


PRÉSIDENT. — Ces notes seront payées, avec les frais 
du procès, par Don Juan, lorsqu'il sera condamné. 


Dérenseur, aussitôt. — Je demande à ce que ces 
paroles de la Présidence, qui déclare mon client 
condamné d’avance, soient enregistrées. 

PRÉSIDENT. — Inutile, je les retire, (Au Procureur.) 
Monsieur le Procureur, continuez. 

ProcuREUR. — Tous les témoignages produits par 
l’Accusation n’ont eu d'autre objet que d'établir la 
vérité. Aussi, pour la dernière fois, ie demande au 
Tribunal d’entendre mon ultime témoin. 

PRÉSIDENT. — Demande accordée. 


(Un huissier introduit le témoin, puis se retire. Le 
témoin s'approche du tribunal et reste debout.) 


PRÉSIDENT. — Votre nom ? 

Témoin. — Ménalque. 

PRÉSIDENT. — Domicile ? 

Témoin. — A Tarragone, Espagne. 

PRÉSIDENT. — Profession ? 

Témo. — Pécheur. 

PRÉSIDENT. — Avez-vous jamais lu quelque livre 
sui Don Juan ? 

TÉMOIN. — Je ne sais pas lire. 

PRÉSIDENT. — C’est parfait. (Une pause.) Jurez-vous 
de dire la vérité, toute la vérité ? 

TÉmoix. — Je le jure. 

PRÉSIDENT. — Monsieur le Procureur, vous pouvez 


interroger le témoin. 


(Le Procureur s'approche du témoin. IL sort des 
documents d’un grand portefeuille et les met sous 
le nez du témoin.) 
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PROCUREUR. — Connaïisez-vous ces documents ? Les 
faits qu’ils rapportent sont-ils exacts ? Où étiez-vous 
quand ils se déroulèrent ? N'’assistiez-vous pas à la 
scène ? 

(Noir. La voix du Procureur se perd.) 


tableau 
2 


Un rideau est tombé devant le Tribunal. Il repré- 
sente une plage de la côte catalane au XVII° siècle. 
Don Juan et Tisbée, en costumes d'époque, sont 
allongés à l’ombre d’une barque. Tisbée est jeune et 
belle. La scène qui suit est celle décrite par Tirso 
de Molina dans son classique « Séducteur de Séville ». 
Elle doit être jouée dans le style du Siècle d'Or. 


TISBÉE. — Je pense qu’en toi j'ai trouvé le châti- 
ment de l’amour. 
Dow JuAx. — O mon bien, si je vis en toi, reçois 


ma promesse : dussé-je pour te servir perdre à jamas 
toute ma vie, je la donnerais volontiers. Ecoute : 
je te promets d’être ton époux. 


TisBÉE. — Moi, pauvre fille ? 


Don JUAN. — Amour est roi. Il sait rendre égales la 
cotonnade et la soie. 

TisBée. — Je voudrais presque te croire. Mais vous, 
les hommes, vous êtes tous de méchants trompeurs. 

Dox Juan. — Se peut-il, ma bien-aimée, que tu 
n’aies foi en mon amour ? Ah ! tes beaux cheveux 
m’ont conquis. 


TisBéE. — Voici ma main et ma foi. Je me donne 
à toi, mon époux. 

Dox Juan. — Et moi, je jure, beaux yeux, dont le 
regard m'éblouit, que je serai votre époux. 

TisBée. — N'oublie pas, cher amour, au’il est un 
Dieu et une mort. 

Don JUAN, à part. — J'ai bien le temps de voir 


venir. (Haut.) Ah ! tant que Dieu ne donne vie, je 
veux demeurer votre esclave, et voici ma main et 
ma foi. 


TiSBÉE. — Tu ne me trouveras pas fière, pour te 
récompenser. 


Don JUAN. — Déjà je ne me contiens plus. 


TiSBÉE. — Viens, amour nous entraîne. Cette cabane 
sera la chambre de notre secret. Cache-toi entre ces 
roseaux en attendant l'heure bénie. 


Don Juax. — Où dois-je te suivre ? 
TisBÉE. — Tais-toi. Je te le dirai. 


Don Juan. — Tu m'ouvres le paradis. 
TisBÉE. — Que mon amour te lie à moi ! Sinon, 
que Dieu te punisse ! 
Don Juax. — J'ai bien le temps de voir venir. 
NOIR. 


tableau 
3 


La lumière revient. Et l’on retrouve le tribunal du 
premier tableau. Don Juan a repris sa place sur son 
banc d’accusé. 


PROCUREUR, au témoin. — Reconnaissez-vous les 
faits ? Correspondent-ils à la vérité ? Parlez. 
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TÉMoin. — Les faits sont exacts, C’est exact. (Un temps.) Avant de faire comparaître 
PROCUREUR, au témoin. — Vous pouvez vous retirer. cette personne devant ce Tribunal, je voudrais que la 


(Au Président.) Votre Honneur, je me contenterai de Défense récapitulât en son âme et conscience tous 
cet unique témoignage. les faits qui ont été surabondamment prouvés de- 


asrehtout ee relire.) puis le début de ces débats. S’agit-il vraiment, d’un 
; témoin ayant quelque rapport avec les chefs d’accu- 


DÉFENSEUR, se levant. — Très bien ! Je constate, sation ? Avec les accusations de meurtre portées 
une fois de plus, que Monsieur le Procureur n’a pas contre l’accusé ? Ou bien ses usurpations d’état 
encore appelé de femme à cette barre. Nous n’avons civil ? Je suppose, également, qu'il n’a rien à 
vu défiler, ici, que des hommes. Pourquoi ? Pour voir avec les actes sacrilèges du prévenu ? 
quelle raison ? Je ne m'explique pas l’absence de ces DÉFENSEUR. — Il s’agit de ses fausses promesses 
« prétendues victimes ». de mariage. 

PROCUREUR. — Elles n’ont pas été citées, par PRÉSIDENT. — Il me semble qu’il a été prouvé, 
crainte du scandale. Nous avons évité que leurs noms jusqu’à la satiété, que toutes les victimes de Don 
soient mêlés à cette turpitude. Car la Défense ne doit Juan furent séduites et trompées par lui sous pro- 
pas oublier que ce procès ne se déroule pas à huis messe de mariage... Sinon, aucune n'aurait accepté. 
clos. : sans cette assurance verbale... (Gestes du Défenseur.) 


r Je vous assure, Monsieur le Défenseur, que si une, 


DÉFENSEUR. — Il aurait pu. £ LR : 
une seule avait accepté librement, en connaissance 


PROCUREUR, vite. — Son Honneur s’y est opposé. de cause. 

PRÉSIDENT, agitant sa clochette. — Avec cette ultime (4 ce moment entre un huissier qui remet une 
comparution, la cause est entendue. (Un temps.) Main. lettre au Président. Le Président ouvre la lettre, 
tenant, les membres de cet illustre et démocratique la lit. Tandis qu’il lit, son visage reflète une 
jury vont se retirer pour délibérer… intense préoccupation. Il se lève.) 


DÉFENSEUR. — Votre Honneur, il reste encore une 
personne citée par moi pour témoigner. ‘ 


PRÉSIDENT, vérifiant sur le livre du secrétaire. — procès Don Juan est renvoyé. 


RIDEAU. 
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Messieurs. Il s’agit d’une lettre de ma fille... 
(Un temps, cherchant à dissimuler.) … Une simple 
affaire de famille. (Très digne.) Messieurs : le. 


Révélé en Occident par le Festival de Paris de 
…. 1955, l'Opéra de Pékin ou, plus exactement, l’'En- 
. semble de Théâtre et de Danse de la République- 
- Populaire de Chine, revient, auréolé de gloire, au 
Théâtre des Nations. Si le:choc de la découverte ne 
s'est pas fait sentir, cette année, comme il y a trois 
ans, c’est la même impression de maîtrise, de préci- 
sion et d'art authentiquement national que nous ont 
rocurée les artistes chinois. Le spectacle qu’ils nous 
nt offert, sur la scène du Théâtre Sarah-Bernhardt, 
est un véritable régal et c’est avec une satisfaction 
Jartagée que spectateurs et interprètes s’applaudissent 
| D Doment à la fin de chaque représentation. 
_ Ce détail donne une idée de l’euphorie qui règné, 
tout au long de la soirée, des deux côtés de la rampe. 
La danse aux tambourins fleuris, qui ouvre la soirée, 
_ est une agréable célébration rythmée de la Fête du 
Printemps en honneur, paraît-il, dans la nationalité 
Han. Vivacité des danseurs et danseuses, variétés des 
pas, gaîté spontanée de la musique, tout concourt à 
éer un climat de sympathique bonne humeur qui. 
se maintiendra jusqu’à la fin du spectacle. 
Ensuite, Le don de l'épée nous transporte pendant 
quelques instants au XIVe siècle, sous le règne 
. d’Ananta, prince de Ansi, de la dynastie Yuan. Dans 
cet opéra traditionnel nous assistons à la naissance 
d’un tendre sentiment entre la princesse aux Cent 
urs et le général Kiang Lieou-yun. Le dialogue ne 


À 


hn Osborne appartient à cette génération d’écri- 
vains de moins de trente ans qui fait actuellement 
scandale, en Angleterre, par son non-conformisme 
et, surtout, son esprit de révolte contre tout ce qui 
est sacré outre-Manche. Notamment Ja paix du 


_ Vallès et, plus près de nous, Albert Camus, ont ana- 
_lysé avec vigueur le cas de « l’homme révolté ». 


ourtant, le fait est là, La paix du dimanche (le 
titre français ne traduit absolument pas le sentiment 
_ de révolte que l’auteur a voulu indiquer dans son 
… titre original) est la pièce-choc, la pièce-révélation 
anglaise de ces dernières saisons. (C’est aussi, en 
quelque sorte, une pièce-manifeste. L'auteur a voulu 
y. mettre beaucoup de lui-même. Trop, sans doute. 
_ Jimmy a épousé Pat qu’il a arrachée À l'aristocratie 
londonnienne et qu’il bafoue, à longueur de dimanche, 
avec ‘une délectation sadique. Malgré la tendresse 
affectueuse de Cliff, le brave copain qui partage leur 
existence médiocre, Pat finira par fuir ce foyer infer- 


VOLTAIRE ET SEDAINE, à 


_ Tout nouveau spectacle de l’Equipe — la compagnie 
_ dramatique de Ja S.N.C.F. animée par Henry Demay 
= nous procure une découverte. Après L’Ile de 
la. Raison, de Marivaux, et Est-il bon? Est-il 
. méchant ? de Diderot, cet infatigable dénicheur de 
 chefs-d’œuvre oubliés qu’est Henry Demay nous pro- 
pose cette fois une comédie farce de Voltaire (parfai- 
tement !) : Les originaux. Le programme est complété 
par un petit bijou du plus pur style XVIII siècle, 
La Cageure imprévue, pièce en un acte de Sedaine. 
L'ensemble constitue une soirée délectable textes 
savoureux, mise en scène spirituelle, costumes et 
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‘‘l'Équip 


dré C 


L'OPÉRA DE PÉKIN, au Théâtre des Nations 


doit manquer ni de finesse, ni de poésie. Nos oreilles 
occidentales ont dû se contenter des intonations 
flexibles de la princesse, rehaussées par la mimique 
discrète et subtile de ses partenaires. : 
Dans La Cité de Setchéou et La vallée du Tigre 
couché nous assistons à de terribles combats entre 
soldats des eaux et guerriers célestes, entre gardes 
ravisseurs et jeunes personnes... ravissantes. Combats 
dans lesquels les artistes chinois témoignent de leurs 
extraordinaires qualités acrobatiques, qui avaient pro- 
duit une si vive sensation lors de leur première exhi- 
bition à Paris, voici trois ans. Mme Tchang Mei-kiuan, 
particulièrement, qui incarne une déesse qui a le 
tort de s’éprendre d’un jeune lettré, et doit affronter, 
pour cela, les sbires de l’empereur de Jade, nous à 
éblouis par la virtuosité de ses parades et la grâce 
souveraine avec laquelle elle jongle, du bras, de la 
jambe, de tout le corps, avec les javelots lancés par 
ses ennemis. - : 

Mais les chanteurs et danseurs de Pékin ne sont pas 
seulement des acrobates. Ils savent exprimer des sen- 
timents d’autant plus délicats qu’ils sont enveloppés 
dans les mille gestes d’une courtoisie extrême-orien- 
tale. La façon dont le jeune Fou Peng fait comprendre 
son amour à, la belle Souen Yu-kiao, .au moyen d’un 
bracelet de jade, nous transporte dans un monde 
d'autant plus étrange et fascinant qu’il est sans 
commune mesure avec le nôtre. 


LA PAIX DU DIMANCHE’, de John Osborne (Mathurins) 


nal. Jimmy se consolera avec Helena, camarade... de 
caste de Pat. Mais Pat reviendra. 

John Osborne a certainement quelque chose à dire. 
Il n’est dépourvu ni d’idées, ni de style, Sa pièce 
est une mine où le meilleur fourmille à côté du 
moins bon. Son héros, Jimmy, est horriblement 
bavard et versatile et l’on comprend qu’il décourage 
sa femme et son ami. Ses caprices, ses partis-pris, 
agacent, irritent. Pourtant son personnage est pre- 
nant, antipathique et, séduisant à la fois, au point 
que l’on finit par admettre l’emprise qu’il exerce 
sur son entourage. 

Et puis La paix du dimanche est admirablement 
interprétée. Par Pierre Vaneck, d’abord, qui dans 
le rôle de Jimmy réalise une véritable performance 
d’acteur. Odieux, charmant et charmeur, pitre et 
tragédien, il est, tout au long de la soirée, éblouis- 
sant d’abattage et de présence. S’il ne convainc pas 
davantage c’est que l’auteur ne lui a pas donné la 
possibilité de nous convaincre. À ses côtés, Pierre 
Trabaud est l’ami discret qui accepte, volontiers, son 
effacement. Brigitte Auber est l’épouse déclassée et 
touchante, petit écureuil égaré entre les pattes d’un 
ours trop mal léché. Judith Magre incarne avec une 
distinction un peu trouble la femme forte que les 
scrupules n’étouffent pas. Bref, La paix du dimanche 
récèle un auteur à suivre et une œuvre discutable. 
C'est-à-dire digne d’être discutée. 


décors agréables, interprétation fort satisfaisante, tout 
concourt au délassement de l’esprit et aux plaisirs des 
veux et des oreilles. Quand l’on pense que les comé- 
diens de l’Equipe sont des amateurs qui préparent 
pendant des mois des spectacles qu’ils ne jouent que 
auelques représentations seulement, on reste confon- 
du d’admiration. Combien de troupes régulières et 
de scènes patentées feraient bien de prendre en exem- 
ple leur conscience. professionnelle ? Ceci dit, si 
vous avez l’occasion d’aller à la gare d’Austerlitz 
Sans avoir de train à prendre, renseignez-vous sur les 
dates des représentations de l’Equipe. 


(Voir les photos de la chronique p. 45 et 46.) 


LA PAIX DU DIMAN 


Li 


de John OSborne 


« La Paix du Dimanche », j Jimmy Pierre Vanec 
comédie en trois actes de John Osborne, . a) 
adaptation de Constance Coline, Pat Brigitte Auber » 
a été créée le 23 avril 1958 Cliff Pierre Tra 


au Théâtre Mathurins-Marcel Herrand 
(Direction M°° R. Harry-Baur), £ 
dans une mise en scène Le Le Colonel Robert Le 
de Raymond Gérome, ri 
et avec la distribution suivante : 


Helena Charles dudith M 


Le Cercle des Critiques Dramatiques de New York a désigné = 
l’œuvre de l'Anglais John Osborne, Look back in Anger, 
comme la meilleure pièce présentée cette année à Broadway. 


’EST le type même de l’histoire qu’on ne peut raconter ou, plus teen qu 
pourrait raconter de cent façons différentes. Les éléments objectifs de l’anecdo 
sont d’une grande banalité, d’une ténuité extrême et leur résumé tiendrait 
quelques lignes : Jimmy aime Pat, Pat aime Jimmy, mais le quitte pourtant, à 
leur vie commune est ou, enfer. Jimmy tente vainement de se consoler 


Ceci posé, rien ne ressemble moins que ce fidèle résumé à la pièce LOL 
statistique est une forme subtile du mensonge, le schéma est la forme majeure d 


ne permet de deviner si la pièce construite sur ce thème est de Marivaux, de Rac 
de Tchekhov ou de Jean de Létraz. 


Ici les personnages ne valent pas pour ce qu’ils font, à peine par ce qu’ils di 
mais d’abord par ce qu’ils sont. 


Dans une chambre assez sordide, trois jeunes Anglais s’ennuient le dimanche, deux 
hommes, une femme qui constituent le triangle le moins classique qui soit. La femme, 
Pat, à peine sortie de son âge adolescent, a quitté une famille riche, respectable Li 
très bien pensante pour épouser un jeune homme pauvre, séduisant, violent et bavar 1, 
Jimmy Porter. Les petites bourgeoises de notre temps rêvent toutes de se brûler au 
feu de ces sombres garçons possédés par la fureur de vivre. Le troisième personnage 
est Cliff, l'ami de Jimmy, qui s'efforce d’être un élément modérateur et dissimule une 
tendresse vigilante sous des allures volontairement nonchalantes et pataudes. 


Jimmy et Pat s'aiment et c’est encore peu dire. Mais Jimmy est un de ces « rebelles 
sans cause» qui transportent avec eux leur propre enfer et l’imposent à leurs proches. 
Jimmy est un homme en colère et sa révolte débouche constamment sur le besoin 
d’invectiver. Pat est la cible favorite de ces crises de fureur. On lui reproche tout : 

ce qu’elle fait, ce qu’elle ne fait pas et jusqu’à cette famille qu’elle a quittée et qui 
représente pour Jimmy le condensé de tout ce qu ’il y a de haïssable dans le monde. 
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Le dimanche, cette marmite de sorcière qui, au cours de la semaine, mijote à 
feu, se met à bouillir à gros bouillons selon le principe même de la marmite norv 


gienne, c’est-à-dire de l'univers clos. Le di 


Les cafés sont fermés, la radio diffuse de languissantes sottises, les magazines affi- 


chent des niaiseries solennelles de Priestley. Dans cette sorte d’enfer sartrien qu'est 
la chambre, Jimmy étouffe, explose et vocifère. 


Dès lors le spectateur peut prendre deux attitudes en face de ce personnage débraillé, 


‘grossier et finalement insupportable. Ceux qui ont bonne conscience, ceux qui se 


sentent parfaitement à l’aise dans leur temps, dans leur monde et donc dans leur 
peau considéreront Jimmy comme un paranoïaque justiciable de la lobotomie. 


En revanche, tous ceux qui, un jour, ont douté d'eux-mêmes et de leur juste place dans 
l'existence, trouveront de fraternels accords dans la révolte de cet « angry young man » 
qui regarde l’univers — et se regarde — avec ressentiment. Son comportement pren- 
dra aussitôt sa véritable dimension, le sens de ses cris sera clair. À l’image d’Hamlet, 


Jimmy est un faible, un mou et peut-être un lâche. Mais à l'inverse du prince d’Else- 
neur qui portait en lui-même le cancer de l’irrésolution, Jimmy Porter sait de quoi 
il souffre. Comme l’a fort bien écrit Robert Kanters… «il s’en prend à toutes les faus- 
ses monnaies, même à celles dont on voudrait officiellement qu’on se paie. Sa colère 
contre tout, sa révolte permanente peuvent nous paraître creuses, c’est parce que, à 
la manière des voyageurs des romans d'anticipation, Jimmy flotte dans un univers 
sans pesanteur sociale. Il ne fait pas le poids parce que c’est un faible et un vel- 


léitaire. Maïs surtout il vit dans un monde dont les prétendus centres de gravité : 


l'Eglise, la Couronne, l'Humanité, l’Art sont truqués. » 


ORSQU'ON admet cela, l’histoire d’amour sort aussitôt de la banalité. Ce que 
Jimmy demande à Pat, c’est d’être à la fois sa femme, sa patrie, ses dieux et 
son roi. Chaque crise de colère est une manifestation pathétique de cette recher- 
che d’un peu de vérité humaine. 


C’est un rôle bien pesant pour une petite bourgeoise qui ne peut apporter que sa 
bonne volonté à cette quête frénétique. Pat est lasse de se faire injurier sans raisons, 
humilier férocement, vulgairement, malgré les tentatives de Cliff pour assainir cette 
atmosphère empoisonnée. 


Tout se complique encore par l’arrivée d’Helena. Celle-ci n’entretient avec la méta-. 


physique que des rapports épisodiques et elle a tendance à réduire les problèmes à 
leur plus simple expression. Révolté ou pas, un mari se doit de respecter sa femme, 
de ne pas mettre les pieds sur la table et de ne pas dire de gros mots. S'il agit autre- 
ment, il mérite qu’on le quitte. 


Et Pat quitte Jimmy sans avoir même osé lui avouer qu’elle était enceinte. Elle va 


chercher un peu de tranquillité et d’équilibre auprès de son père, un bon papa 
gâteux, moins gâteux d’ailleurs qu’on ne pourrait le croire et qui tente loyalement 
de «comprendre » dans la mesure de ses moyens. Ceux-ci sont faibles. L'ancien major 
de l’armée des Indes ne dépasse guère le niveau psychologique d’un lancier du Ben- 
gale et, pour lui, la carte du tendre s'apparente à la carte des opérations. 


Entre temps, Helena a vu sa belle logique fondre au contact de Jimmy et Pat dispa- 
rue, elle le console avec cette passion et cette impudeur qui sont le propre des filles 
ou des femmes «comme il faut» lorsqu’elles franchissent soudain les bornes de leur 
morale. 


De toute évidence, cette entreprise était vouée à l’échec, de même que la fuite de Pat 
était sans issue et devait fatalement la ramener à son point de départ. L’enfant qu’elle 
portait meurt avant de naître. Un dimanche, Pat revient prendre sa place auprès de 
Jimmy. Sans doute ne seront-ils pas plus heureux qu'avant. Du moins le monde et ses 
mensonges s’aboliront-ils, parfois durant les brefs instants où leurs bras, l’un sur l’autre 
resteront refermés ; ces rémissions qu’ils se devront leur permettront peut-être de ve 
Tel est, je crois, le sens de ces portraits que propose Osborne d’une certaine jeunesse. 


su peut, j'imagine, les comprendre différemment. On peut aussi ne pas les comprendre 
u tout. 


Cest ici le cas de l’auberge espagnole. C’est dans l’exacte proportion de ce qu’il y 
apporte que chacun reçoit la monnaie de cette pièce. 


P. G.. 


\ Le Directeur de la publication : Jacques CHARRIERE. 


us, 
manche n’est drôle nulle part, mais à Londres... 


rue Garmbetta, Le Mans. 
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CET NETE TITININ Te JIMMY ET PAT 
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TOUT SE COMPLIQUE CLIFF DISSIMULE UNE TENDRESSE VICILANTE SOUS DES 
PAR L'ARRIVÉE D HÉLÉNA ALLURES VOLONTAIREMENT NONCHALANTES ET PATAUDES... 
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ALEXANDRE ROUBÉ-JANSKY ÉVOQUE LES ANNÉES 
FUTILES DE SA JEUNESSE DANS ( J'AI QUATORZE 12 
ANS », AU THÉATRE DES ARTS. L'ŒUVRE EST HENRI DEMAY, ANIMATEUR DE QL EQUIPE », A 
DÉSUÈTE MALGRÉ LE CHARME PIQUANT DE SON DÉCOUVERT UNE JOYEUSE COMÉDIE DE VOLTAIRE, 
INTERPRÈTE ADOLESCENTE MARIE-JOSÉ BELLAN & LES ORICINAUX » QUI, AVEC « LA GAGEURE 
IMPRÉVUE » DE SEDAINE, CONSTITUE UN SPEC- 
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